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नी काचो चाहतो 


श्री) बबन भगत हाका 


- जयती 





ह्या कथासग्रहाचे छापणावळीक 
जाणी जाणी हातभार लायलो 
त्या सगळ्याचे मनासावन उपकार ! 


-प्रकाशक 


'आर्त' प्रकाशीत जातना... 


फाटल्या 0-5 वर्सांच्या काळांत हांबे कोंकणी आनी मराठी भाए..! 
विपूल लेखन केलां. हें लेखन जशें सर्जनशील आसा, तशेंच तें संशोधनपरय 
आसा. कोंकणी बरोबर मराठींतय हांवें लेखन केलां. मराठींतले लेखन खास 
करून दिवाळी अंकांनी आनी खाशेल्या पुरवण्यांनी, तांचे मागणेवेल्यान 
केल्ले आसा. हांतलें बरेंच लेखन पुस्तक रुपान उजवाडाक आयलां तर कांय 
उजवाडेचे वाटेर आसा. अनुवादाचेय काम ह्या काळांत हावें केलां. दोन नाटकां, 
दोन अनुवादाची पुस्तकां, एक कविता संग्रह, एक बेंचीक कथांचो संग्रह, दोन 
संपादीत पुस्तकां आनी उरिल्लीं लोकवेदाचीं पुस्तकां...अशीं म्हजीं सुमार वीस 
पुस्तकां ह्या काळांत उजवाडाक आयल्यात. डॉ. सिसीलिया कार्व्हालो हांणी 
केल्ल्या मिर्गबेणांच्या, म्हणजे म्हज्या कविता संग्रहाच्या मराठी अनुवादाच्या 
रुपान आनी श्री. आगुस्तो पिंटो हांणी केल्ल्या € Salt Of The Earth 
ह्या म्हज्या बेंचीक कथांच्या इंग्लीश अनुवादाच्या रुपान म्हर्जे साहित्य मराठी 
तशेंच संबसारीक मळार पावलें. मात हें सगळे घडटना हावें ह्या काळात 
बरयिल्ल्या कथांचो स्वतंत्र संग्रह प्रकाशीत जावंक पावलोना. ह्या काळात हेर 
सगळे साहित्य प्रकार हाताळटाना आनी हेर साहित्यीक राटावळी करतनाय हावें 
पंचवीस वयर कोंकणी कथा बरयल्यो, हे मुद्दाम हांगां नमूद करचें दिसता. 
तांचो संग्रह प्रकाशीत करपाची तळमळ म्हाका बऱ्याच काळा सावन लागिल्ली. 
म्हज्या कथांचो मनापासून चाहतो श्री बबन भगत हो तर म्हाका कितक्या तरी 
फाबटी तेविशीं सांगतालो. पूण वेळाच्या उणावाक लागून संग्रहाचो विशय 
फाटीं पडटालो. कारण सग्रह उजवाडावपाचो तर परत एकदां त्या कथांचेर एक 
संपादकीय नदर भोंबडावपाची गरज आशिल्ली. तशेंच तातुंतल्यो भौतेक कथा 
दिवाळी अंक-चवथ अंकांत छापून आयिल्ल्यो आसात. ज्या ज्या संपादकाच्या 
वा प्रूफ रिडराच्या हातांत त्यो पडल्यो ताणें आपले पद्दतीन तांचेर संस्कार केल्ले 
आनी आपले भाशेचें, बोलीचे बुतांबय तांच्या आंगल्यांक लावपाचो यत्न केल्लो 
आशिल्लो. म्हाका तें नाका आशिल्ले, म्हज्या लेखणेच्या कुसव्यांतल्यान जल्माक 
आयिल्ली म्हजी कथा, पुरायेन म्हाका म्हज्याच रंगरुपाची जाय आशिल्ली, देखून 
तांचेर म्हजो हात परतो फिरोबप गरजेचे आशिल्लें, ते खातीर म्हाका वेळ जाय 
आशिल्लो. ? ‘जें पयलें मुखार येता, तें पयलें करप', ह्या तत्वाप्रमाण हेर साहित्य 


वा साहित्यीक कामां पयलीं जालीं आनी कथासंग्रह फाटीं उरलो, तो उजवाडाक 
येवपाचो योग आतां येता. 


ह्या संग्रहांत वड 7 कथा आस्पावल्यात. "कथिका', “मध्यम लांबायेची 
कथा' आनी दीर्घ कथा' अशे कथेचे तीनय प्रकार ह्या संग्रहांत आस्पावल्यात. “प्रथम 
पुरुशी' तशेंच “तृतीय पुरुषी' अशे दोनय तर्‍हेच्या निवेदनाच्यो कथा हातूंत आसात. 
व्यक्तीचित्र रुप कथा, आत्मकथापर कथा, सामाजीक कथा , तर्शंच गूढ कथा अशे 
कथेचे वेगवेगळे विशयानुरूप प्रकार ह्या संग्रहात घेतल्यात. कोंकणी भाशेची वेग- 
वेगळी उतरावळ आनी बोलयो, हे ह्या संग्रहाचें वैशिश्ट्य. ह्या संग्रहांतल्या कथांतलीं 
पात्रां हीं सुख-दुख्खाच्या फेऱ्यांत घुस्पल्लीं. हें तांचें सुख-दुख वयलेचाराचें नही, 
ताका एक आर्तताय आसा. कथाकार म्हण ह्या कथांक जल्माक घातल्या उपरांत ,एक 
वाचक म्हण हांवें ती अणभवल्या आनी हांब निन्हळलाय. 


फाटल्या पंदरा-वीस वसाँच्या काळांत गोंय आनी गोंयाभायर वेग-वेगळ्या 
प्रसंगा निमित्य म्हाका मेळिल्ली, आनी तांच्या आगळ्या गुणांक लागून, प्रसंगांक 
लागून म्हज्या काळजाच्या खोलाक वचून बशिह्लीं कांय खास मनशां, म्हज्या ह्या 
कथांची पात्रा आसात. तांचीं सुख-दुख्खां, तांणी भोगिल्ले कश्ट, हांवें म्हजे लेखणे 
वरवीं तांकांच कथन करूक लायल्यात. देखूनच ह्या कथांक ती आर्तताय लाबल्या. 


ह्या संग्रहातली “आदिमायेचो अस्त' ही एक खेरीत कथा जावन आसा. विशय 
आनी भास हे नदरेन ती वैशिएट्यपुर्ण आसा. मानववंशशास्त्रीय बैठक आशिल्ली ही 
कथा. अशेतरेची कथा कोंकणी साहित्य भांडारांत दुसरी ना, अशें स्वता म्हणप आत्म 
प्रौढी जातले तरी म्हणले बगर रावू नज. रमेश वेळुस्कार, दत्ता नायक, दामोदर मावजो 
ह्या कोंकणी साहित्याच्या दिग्गजांनी हे कथेची तुस्त केल्या. रमेश वेळुस्कार हांणी 
तर हे कथेचेर खाशेलो लेखच बरोबन उजवाडाक हाडिल्लो आसा. हे कथेन जल्माक 
येतांच म्हर्जे मन-काळीज सामकें भारून वडयिल्लें, इतकें की ह्या कथेचेर आदारीत 
हांबें 'काळमाया' हें नाटकय रचलें. जायत्या जाणांनी ही कथा अनुवादीत करपाचो 
यत्न केलो पूण तो म्हज्या मनाजोगतो जालोना. म्हज्या मतान हे कथेचे उजवेंपण तें 
हेंच. 


'गर्जन' आनी 'अथांग' ह्या म्हज्या कथा संग्रहांनी वाचकांच्या काळजांत जागो 
मेळयलो, आतां हो 'आर्त' संग्रहय तसोच जागो मेळयतलो, अशी आस्त आसा. 
-जयती नायक 
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आर्त / 8 


| 'आदिभायेची अंक्त | 


घाणसर्पीण कशी ती कन्या निळ्या पाणुल्याचे छातयेर 
उमथी न्हिदोन तरंगताली. तरंगूक लागल्यार तियेक बरोच 
वोगोत जातलो. उदेंतेक तांबशैं फुटोंक लागलेलें तेन्ना ती 
उदकांत देवलेली. आतां मळबाच्या पोल्यांवयलें तांबरशें पुसोन 
सुर्याच्या किरणांनी धरतरेचेर भांगर पेखक आरभ केलेली. 


तरी पूण आसमंतात म्हुणोक येता इतको लख्ख उजवाड 
जाल्लो नासलेली. आजोनूय सांवळेल्लो, काळसो-शितळ उजवाडूच 
धरणेर पातळलेलो. त्या पाणुल्या भोवतणी तर तो अढिकूच 
झांकळलेलो आसलेलो. पाणुल्याचे चोंयवटेन गच्च झोपावळ 
वाडलेली. ते झोंपावळीक लागोन सुर्याची सकाळची येतलीं 
पालशीं किरणा आडवोन उरतालीं. आतांय तीं आडवलेलीं, पूण 
कांय तोंकाळ किरणांनी झोंपावळीचें आंग भेदून आपल्याक 
पाणुल्याच्या हड्ड्यार घालून घेतलेले. तेची धग लागतनाच 
पाणुल्याच्या आंगांतल्यान वयर सरतली ऊब इल्ली इल्ली करून 
वितळोंक लागलेली आनी पाणुल्याच्या उदकाचो निळसार रंग 
लखलखोंक लागलेली. 


पाणुल्याच्या गोपांत जियेतली जिती जिवार 
येदोळ म्हटल्यार एक एक करून जागी जावन आपल्या पोटा 
भरवण्याचे सोढीक लागलेली. कुमात्तरी, किरांट्यो भूर्र भूर्र करून 
उडोन जिनयांच्या झोंपींतल्यान भायर सरोंक लागलेल्यो. 


आदिमायेचो अस्त / 9 


कुंवाकोंबयो दबक्यो पावल्यो घालीत 'क्काऽ 5 | क्वा5 ऽ | 
करीत लागींच्या झिलींतल्यान पाणुल्याच्या उदकावटयां वार्चोक 
लागलेल्यो. मीर एकोड्या दुकट्यांनी आपले कुंचे तोलीत 
वोल्या तणावयल्यो तोळयो खावंक गुल्ल जालेले. सोंशार्ची वेंतभर 
धवींफुल पोरां आवयची नदर चुकोवन, हे झिलींतल्यान ते 
झिलींत धांव मारोंक लगलेलीं. शेंपडेचो गोंडो फुलयत चानयो 
झाडांच्या ताळ्यांवयल्यान सूर्र सूर॑ करून सकल देवन 
पाचवे हरयाळेंत दडोंक लागलेल्यो. आंब्याचो चवर खावंक 
बसलेलेकडेन काळी कोगूळ 'कू555! कू555! ' करून 
गावक लागलेली. पाणुल्याचे धडेर मातलेल्या कुन्निणींवयल्यो 
धव्यो- गुलाबसार कळयो, आपल्या आंगाचो घमघम सोडीत 
ल्हव ल्हव फुलोंक लागलेल्यो. पाणुल्यांतल्या उदकांतले 
साळकां बोंडे रातभर आपल्या येंगांत बांदून दवरलेल्या 
भोंवरांक मेकळे करीत, इल्ल्यो इल्ल्यो करून पांकळ्यो 
उगडोंक लागलेले. 


तियेक हैं सगळें हरशीं सदीचेंच. सदींच ती हैं सगळें 
पळयताली. बुद्द येत साकोन ती सदींच ह्या पाणुल्याचेर पेंवोंक 
येताली. एकलीच। तियेक ह्या वेळार उदकांत खेळींक आवडटालें. 
तियेच्या चोंब्यांतल्या कोणाकूच उदक चड मानवना आसले 
आनी तिये बराबर खेळी करोंकूय आवडना आसलेलें. तियेक 
तीं पयस पयस करताली, म्हुणोन तियेन हें पाणुलें चड लागीं 
लागीं केलेलें, ती सकाळीं, सांजेची, ढनपारां, जाय तैज्ना, ह्या 
पाणुल्याचेर येताली आनी तेच्या उदकांत, मनाक मारता तितलो 
वगत बुडोन रावताली. पाणुल्याचे देगेवयलीं सगळीं झाडां-पेडां, 
सुकणीं-सावढां, जीव -जिवार तियेचे वळखीचीं जालेलीं, तियेचे 
संवकळीचीं जालेली. 


पुणोन फाटल्या कांय दिसांसाकोन ती ह्या सगळ्याकडेन 
नविनूच नदरेन पळोवंक लागल्या. तियेक दिसता, हैं सगळें 
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आपणें आजूच पळयलां. मागीर तें सगळें तियेक आशेवचें- 
पीशेवचेंशें दिसता. सुकण्या-सावदांक घट्ट हड्ड्याकडेन धरचें, 
तेंचीं ल्हवर पिसुडची, तेंची पांखां किसोवंचींशीं ढिसता. फुलांचो 
परमळ नाकापुड्यांनी हुंगोवन घेवचो आनी मागीर त्या परमळाचे 
धुंदींत पाणुल्याच्या उडकाचे छातयेर काळोख पडसर न्हिदोन 
रावर्चेशें तियेक दिसता. 


एक एकदां तर तियेचें मन सामकेंच उचांबळीत जाता. 
तियेक दिसता, आपल्या सर्वय आंगाक तणाक फुट्टा तशी 
पांचवी पालय तरतरून फुटची..., आपल्या मस्तकार, हड्ड्यार 
थानांचेर, बोमलेर,... पाणुल्यांतल्या साळकां सारकीं पोसोभर 
रुढायेचीं तांबडी -गुलाबी साळकां फुलचीं. आपल्या केसांच्या 
कुल्लांक कुन्निणीच्या फुलां असलो कस्तूर-गध सुटचो... 


अशे तरेन तियेचें मन उचांबळीत जालें म्हणटकच तियेचीं 
गात्रां आपसुकूच फुलोंक लागतात. शिरंतरांनी व्हांवतल्या 
रगताचो धग वाडटा. हड़ें वयर-सकल जाता. छातयेवयले थानांचे 
गुळे उबे जातात. मांडयो फुरफुरूंक लागतात, आनी एके नांव 
नासलेले ओडीन पुराय कूड आनी मन उतावीळ जाता. 


कसली ओड ती?... कसलें सूख तें?... कितें जायें 
म्हाका?... आतांच हैं कित्याक जाता म्हाका? हे आदीं अशें 
कित्याक जायनासलेलें? ते.... ते.... घडणुके नंतरच्यानूच, 
म्हटल्यार... रगताचो पाट म्हाज्या आंगांतल्यान व्हावल्या 
नंतरच्यानूच अशें कित्याक जाता म्हाका?.... कितें आसलेलें 
त्या रगतात? म्हाजे पिरायेच्या बाकीच्या कन्यांक अशें जाता 
काय?.... कोणाक इचार हाव? कोण दितलो म्हाका तेची 
जाप? म्हाका कोण सखयो नात। म्हाजे बरोबरीच्यो सगल्यो 
कन्या म्हाजेपसून पयस रावतात. त्यो सगल्यो काळ्यो, हांव 
एकलींच गोरी म्हुणोन म्हाका कुशीक वडयतात।.... म्हाज्यो 
भयणीय म्हाजेलागीं रावनात। म्हालमाय एकलीच म्हाका बरी 
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करता. तियेक इचारलेलें हायें, हो रगताचो पाट म्हाका कसो 
येयलो काय म्हुणोन! तेचेर ती हांसली आनी तियेन म्हटलें, 
“आतां तूं माय जातली।'' आनी तियेन म्हाका पांच दीस मठये 
भायरूच बसोवन द्वरलें. थंयच ती म्हाका जेवंक हाडून ढिताली. 
थळाच्यो सगल्यो बायली-दाढले म्हाका पळोवंक येताले. सव्या 
दिसा तियेन म्हाका पाणुल्याचेर न्हावोकं धाडलें आनी न्हावीन 
येतकच आदिमायेमुखार सांगणी करून म्हाका मठयेंत भितर 
घेतलें! म्हाजें आंग फुलांनी भरलें 


....म्हालमायेन सांगलेलें ते परमाण हांव खऱ्यानीच 
माय जातली काय?... खऱ्यांनीच म्हाज्या पोटातल्यान बाळक 
जल्माक येतलें काय? केन्ना येतलें तें? आनी म्हाजो जीव असो 
उचांबळीत कित्याक जाता? हेचेर उपाय कितें...? 


....उदकाचे छातयेर तरंगतां तरंगतां कन्येचे कुमारी मन 
प्रश्‍नांच्या भींवर्‍्यांत सांपडलेलें. ती तेतुंतल्यान भायर सरपाची 
वाट सोढूंक लागली. ती मेळना जावन सामकी आकूळ पिकूळ 
जाली. 


त्याच वेळार तियेक याद येयली, भायर सरतना म्हाल 
मायेन शिटकायलेलैं, “चड वीगीत करनाका गो, रोकडेंच यो।'' 
शिटकावनच ती रावचीना तर, म्हालमठयेच्या दारांत हुनताक 
बसलेले कडेन तियेचे दोळे आपले वाटेकडे ढ्सोन आसतले, 
हेंवूय तियेक खबर आसलेलें. ती ह्या दिसांनी आपलो खुबूच हुसको 
करता, मात पूण दोळ्यांआड जावंक दिना, हैं ती जाणोन आसलेली. 
म्हालबाप्पा मात आपल्याचेर वोगीच घुमशेता, म्हालमाये मुखार 
मात आपलेविशीं तोंडान एक्क उतर काडिना। 


म्हालमायेचो हुसको वाडीवंक नाका, अशें येवजून ती 
पाणुल्याच्या मदेकांतल्यान सडसडीत उदक चिरीत तडीर 
पावली. तडीवयल्यान लांब उडण घेत ती सामकारच्या काळ्या 
तळपार उबी जाली. तियेच्या तोंडावयल्यान, आंगावयल्यान 
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मीतयांसरकें उदकाचे थेंबे निथळटाले. सुर्याची किरणां त्या 
थैंब्यांचेर पडलेल्यान, तिची गोरी-गोमटी उक्ती कूड माणकावरी 
लखलखताली. 


तियेन कमरासकल मेरेन लळटले आपले दाट केंस दाये 
मुठीच्या गेतांत एक केले आनी जोरान झिडपिले. पावसाचो 
शिंतोड पडलेलेवरी उदकाचे झप्प करून थेंबे तियेच्या तोंडार, 
आंगार उसळ्ळे. शीर करून एक शिरशिरी तियेच्या आंगभर उबी 
जाली. 


कंसाचे उदक झिडपून तियेन हातांनीच तेंकां वेटो 
घालून मानेर खोपो बांढली. नंतर तळपार दवरलेल्या आपल्या 
आंगल्यांक हात घातली... 


कुमयाचे वावळेन हातांतलें वल्कल आपल्या आंगाक 
बांदतां बांदतां तियेची नदर आपल्याच आगभर भिरभिरली... 
किल्लाचे कोमटे सारके गोरेंपिट्ट कवकवीत आग... त्या आगाक 
फाटल्या कांय दिसांसाकोन येवंक लागलेली वांटकुळसाण.... 
तिकतिकी... हड्ड्यार उबे जाल्ले मांसाचे दोन गुळे... हड्ड्याच्या 
कमळाकडल्यान थेट सरळ पोटार खोलायेक गेल्लो बोमलेचो 
फोड... केळीचे कांडये भशेन धव्योफुल्ल मांसाळ मांडयो... 


आपलेच आग तेळटां तेळटां तियेचे गाल रगशेले. हैं 
आपलेच आंग? तियेक अजाप जालें. तियेन नवलायेन आपल्या 
थानाचेर, पोटाचेर, माडयाचेर... हात भोंवडायलो. एक गोड 
झिणझिणी तियेच्या आगभर पातळळी. ती उतावीळ जाली. हया.. 
ह्या सुखाची तेंगशी जायी। हेचे मुखारूय वचोन आनीक सूख 
आसा! तें... तें... पुरायेन म्हाका जायें | हय! पूण कशें मेळप? 


प्रश्‍नांचे वांटीळेंत परत घुसपतूच तियेन आंगाक आंगलें 
बांदून पुराय केलें. लागींच्या कुन्निणीच्या झोपींवयले दोन फुललेले 
घोंस तोडून माथ्यांत खोयले आनी मंद मंद पावली वडयत ती 
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म्हालमठयेचे वाटेक लागली. 


पाणुल्याकडल्यान म्हालमठी चड पयस न्हूं | म्हाल मठयेच्या 
दारांत बसून कुलो घातल्यार तो पाणुल्यांत न्हातल्याच्या कानार 
पडटा. म्हालमठी तें पाणुलें, हैंकां जोडपी एक अशीर पांयवाट. 
हे पांयवाटेच्या दोंशीं कमरभर उंचायेचें करड मातलेलें. चैत्राची 
पावली पडलेल्यान ह्या करडाक हळड़वी झाक मारोंक लाग- 
लेली. आपल्या शैंड्यार फुलांचे तुरे घेवन मदीं मदीं पांचव्या- 
हळडुव्या पानांची कुड्या-हुस्केचीं झोंपां उबी आसलेलीं. 


मुयेच्या पावलांनी, आपलेच तनरेंत चलतली कन्या 
पांयवाटेच्या मध्यार पावली आनी एकदम तियेचे कान फाकरले. 
तियेचे दाये कुशीक आसलेले हुस्केचे झोंपीतल्यान सर्र सर्र 
आवाज येतालो. झप्प करून तियेन आपली नदर तेवटेन केली. 


...कन्येची सुलूस लागतकच, फाटीर चडलेल्या मृगाक 
झिडपून वडोवन मृगिणीन पाणुल्याच्या गल्लावटेन धांव मारली. 
तसी शिंरगार अरदो उरलेल्यान किंवाटलेलो मृगूय तियेचे वटेन 
तीर कसो धांवलो... 


मृग-मृगीण दोळ्यांआड जालीं तरी कन्येचे पांय मात 
कितको तरी वोगोत मेरेन त्या जाग्यावेल्यान हाल्लेनात. बर्‍या 
वेळान तियेक भान येयलें आनी ती वाट चलोंक लागली. 
आतां तियेचीं पावलां झेलपतालीं, तियेक मुखावयलें कांय एक 
दिसनासलेलें. ती चलताली सदींच्या सरावान. तियेच्या दोळ्यांक 
आतां दिसतालें तें फकत मृग-मृगिणीचें जुवळप। 


ती म्हालमठयेच्या दारांत पावलेली तसो तियेच्या आंगाचो 
थरथर अदिकूच वाडलेली. उस्वास नेटान जावंक लागलेली. 
पुराय आंगांतल्यान एक बिजुलेचें केंण धांवता अशें तियेक 
दिसतालें. सदीं ती पाणुल्यावयल्यान म्हालमठयेडेन येतकच, 
हुनताक शेकत आपली वाट चोयत बसलेले म्हालमाये फुड्यांत 
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थीडी वोगोत बसताली. म्हालमायेक शीं-गीम सकाळीं उठोन 
हुनताक बसपाची संवय! 


पुणीन आज तियेक दारांतली म्हालमाय दिसलीच ना. ती 
थेटूच म्हलमठयेंत भितर सरली आनी आपल्याक निंद्रासनाचेर 
घालोन घेतलें. 


आज आपल्याक अशें कितें जालें? मृग-मृगिणेचें जुंवळप 
हे आदींय आपणें कितके तरी फावटीं पळयलां. मृग-मृगिणीचेंच 
कित्याक? नाग-नागीण, सींसो-सोंशीण, मोर-मोरीण... 
कितक्या तरी सावदांचे-सुकण्यांचे जुंवळप आपणें पळयलां. 
आनी तीं अशे तरेन कित्याक जुंवळटात हेचें आपल्याक नवलूय 
दिसलां. पुणोन आपल्या जिवाक अशे तरेन केन्नाच जालें ना! 
आयजूच....हें अशें कित्या पसत जालें? हो सगल्या आंगाक 
सुटलेली थरथरो। ही शिरातरांनी पेटलेली धग! हीं हड्ड्याचीं 
उसळटलीं पासला। हैं दोळ्यांमुखार परते परते उबें जातालें त्या 
मृग-मृगिणीचें जुवळप....। 


कन्या आपल्याक प्रश्‍नार प्रश्‍न करीत रावली. आनी... 
आनी प्रशन करता करताच तियेच्या मनात जापेचें एक केण 
लखलखतलें.... तेसरशीं एक लांब हुंकारणें तियेच्या औंठांतल्यान 
भायर सरलें. तियेन दोळे गच्च धांपून घेतले. 


...म्हालमाय आदिमायेच्या पाशाणामुखार हुनत 
आंगार घेत बसलेली. आदिमाय। म्हालमायेची कुळी जल्माक 
घालपी माय! तियेच्या कुसव्यांतल्यानूच म्हालमायेचे कुळयेची 
वंश-वाल रुजवलेली। तीच ते कुळयेची फुडारीण. तियेन आपलो 
अवतार सोंपयतकच तियेच्या धुवां-पुतांनी, तियेची थापणूक 
म्हालमठये मुखार केली. ती थय रावन आपले कुळयेची राखण 
करूक लागली. तिये नंतर तियेचो मान तियेचे धुयेडेन गेलो. ती 
कुळयेची 'म्हालमाय' जाली. तिये उपारांत तियेची धूव। तियेचे 
धुये नंतर... 
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है म्हालमाये आदीं तीन म्हालमायो हे कुळयेंत जालेल्यो, 
ही चवथी! अवतार सोंपयलेल्या तिनय म्हालमायांची पाशाणां, 
आदिमायेच्या पाशाणाचे कुशीकच पुरलेलीं. आवयचे कुशीक पोरां 
गीठेवंचीं, तेपरीन तेंचीं बारीक पाशाणां, आदिमायेच्या विशाळ 
पाशाणामुखार दिसतालीं. ह्या पाशाणांचे मदीमर्दढै एक काळ्या 
पाशाणाचें खड्ग मातयेंत उबें करून दवरलेलें आसलेलें. तें 
आदिमायेचें खड्ग. तें घेवन तियेन आपले कुळयेची राखण 
केलेली. तियेच्या चोंम्याचेर घुरी घालपी सावदां-जितापतींक 
आनी दुसऱया चोम्यांतल्या दुस्मानांक तियेन ह्याच अस्त्रान 
रगताचें न्हाण घातलेलें. आदिमाये नंतर तें खड्ग तियेच्याच 
पायांडेन दवरलें. आतां तें थय रावन कुळयेच्या सगळ्या 
शस्त्रा-अस्त्रांक तेज दिता. ते खातीर दर वर्सा मान्नी उमाशेक 
म्हालमायेच्या हातान तेका मदनमस्त रानरेड्याचें रगत दितात. 
म्हणचे त्या खड्गान तो रानरेडी वधतात. 


....हुनत खातां खातां सदीं परमाणें आजय म्हालमायेची 
नदर आदिमायेचेर गेली, आनी आजय सदी परमाणेंच तियेचे हड 
फुलोन येयलें. 


-केदी भाग्यवान हांव! ही कुळी जल्माक घालपी, ही कुळी 
तारपी, आदिमायेच्या त्या खड्गाक हात घालपाचो आधिकार 
म्हाका आसा! 


-म्हाज्या उतराचेर आज ही कुळी चलता! हे कुळयेक 
म्हालबाप्पा आसा, पूण तेर्णेय म्हाजें उतर घेवनूच कामां करची 
पडटात. हे कुळयेंत दादलेमनशाक मान फाटीं, बायलमनशेक 
मुखार! 

-हे कुळयेचे दर एके बायलमनशेच्या पोटांत आदिमायेचो 
कुसवो आसा! ह्या कुसव्यांतल्यानूच हे कुळयेचो उद्दार जाता! 
ही आदिमाया म्हटल्यार, ह्या संवसाराची रचणार आसलेले ते 
धर्तरीमायेचोच मनीसरुपी अवतार। तियेन मनीस जल्म घेवन 
आते. (जग फ = कक 


हे कुळयेक जल्माक घातली! 


-बायलमनशेचो कोणें अपमान करूंक जायना! तियेचो 
कुसवो कोणें टळटळावंक जायना| तेतूंत वेळार संतत जल्माचे बीं 
पडूक जायें। तो वेळार थंड जावंक जायो!... ना तर आदिमायेचो 
शिराप बाढता| मागीर औरां-मोडां येतात। कुळयेचेर तरेकतरेवार 
अवर्शणां येतात! कुळयेची वंश - वाल खुट्टा! 


-हे कुळयेंत चड कन्या जल्माक घालता ते मायेक 
मान चड. आदिमायेच्या कार्यांत म्हालमाये फाटोफाट तियेक 
जागो मेळटा. है वंशावळींत कन्या जल्माक येताच, णव दीस 
णव राती मेरेन आढिमाये फुड्यांत सगळ्यो बायलो जमून जागर 
करतात, नाच-गाणें करताता! 


-म्हगेर सात जाणी कन्या! म्हालमायेच्या मानाक हांव 
खरेपणीं उतरल्या। त्यो कन्या, हे कुळयेचो वाड-विस्तार 
करतल्यो।....म्हजी व्हडली कन्या, म्हाजेफाटल्यान म्हाल 
मायेच्या पाटार बसतली। 


तियेन आपल्या म्हऱ्यांत हुनत खावंक बसलेल्या आपल्या 
काच्या-बुच्या कन्यांचेर नदर भोंवडायली. तियेच्या दोळ्यांत 
अभिमान भरलो. त्याच वेळार तियेक याद जाली, व्हडली कन्या 
आज पाणुल्यार साकोन थेट म्हालमठयेंत भितर सरल्या. सदीं 
भशेन आपल्या फुड्यांत येवन हुनत खावंक बसली ना. किते 
जालें काय? तियेचें काळीज हुसकेलें. 


तियेची व्हडले कन्येचेर जीव चड. एक म्हटल्यार ती, 
तियेच्या फाटल्यान म्हालमायेच्या पाटार बसपाची. दुसरी 
म्हटल्यार ती तियेक, आपले ताकदीन जालेली. म्हालबाप्पा 
बगर तियेन तिका जल्माक घातलेली! कन्या दिसोंकय हेर 
भयणींपरस... भयणी न्हूं, कुळयेच्या सगळ्याच कन्यांपरस 
उजयी। सामकी देवरभा कशी! गीरीपिट्ट... लांबरुंद... तियेच्या 
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तोंडार सामके काय चांद-सूर्य नियाळटात....! आतां तर ती 
धुसमुसळी बायल जाल्या आनी तिका अदिकच रूप चडलां। 


कन्येची बायल जावपाची याद जातांच म्हालमायेचें तोंड 
हुसक्यान एकदम काळें पडलें ती उठली आनी थेट म्हाल मठयेंत 
भितर सरली. 


भितर कन्या एका कोनशाक निद्वासनाचेर कसलीच 
हालचाल करनासतना उदारीच न्हिदोन आसलेली. तिची नदर 
पाडसाक लागलेली. म्हालमायेच्या काळजात खप्प जालें. 
ती मुखार सरली आनी तियेचे तकलेडेन जमनीर बसोन, 
तियेच्या माथ्याचेर हात भोंवडायलो. तेसर॒शीं कन्येन पाडसाक 
लागलेले दोळे सकल केले.... मुखार म्हालमाय आसा, तियेच्याच 
हुसक्यान काळी-निळी जालेली। 


“कितें जालें धुये म्हाजे? आज पाणुल्या वयल्यान तूं 
येवन म्हाज्या फुड्यांत कित्याक बसली ना? अशी भायलेभायर 
येवन तूं मठयेंत कित्याक न्हिढेली ?'' 


म्हालमायेच्या तोंडांतल्यान उतरा भायर सरल्यांत मात, 
मळबाची फूग फुटोन तेतूंतल्यान घसघसीन उदक ओतचें, तशी 
कन्या खोमसोन खोमसोन रडोंक लागली. 


“'म्हालमाये... माये... म्हाका भरतार जायो माये|... 
म्हाज्या ....म्हाज्या आंगाक चोंयवटयां आगीन पेटल्या माये! 
आतां म्हाज्यान भरताराबगर रावोंक जायना ... माये!...आयचे 
आयज म्हाका भरतार जोडून दी माये।” 


म्हालमाय उब्याउबी थरथरली. कन्या भारार येयल्या, हैं 
ती जाणोन आसलेली. रितीपरमाणें कन्येक पयलें न्हाण येतकच, 
तियेन भरताराचो सोढ सुरू केलेलो. आनी ढुसरें न्हाण येवंचेपयलीं 
कन्येचो भरताराकडेन मेळ साढीन दिवंक जायी हैंवूय तियेक खबर 
आसलेलें। चोम्याची म्हालमाय ह्या नात्यान चींम्यांतल्या सगळ्या 
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कन्यांक भरतार जोडून दिवपाची तियेची जापसालदारकी. आनी 
ही कन्या तर तियेच्या आपल्या पोटांत पिकलेली! तियेखातीर 
ती भरताराचो सोढ घेतल्याबगर कशी रावत? तियेन वेळार । 
भरताराचो सीद सुरू केलेलो. म्हालबाप्पाक आनी कुळयेच्या चार 
पुरुशाक कन्येखातीर भरताराच्या सोदाक धाडलेले. पूण ते हात 
हालयत परते येयलेले. 


''बारा गांव, बारा राज्यां माडयल्याख्य कन्येक फावता 
असो भरतार मेळना।'' 


म्हालबाप्पान येवन म्हालमायेक सांगलेलें. म्हालमाय 
चितेन सकल वयर जालेली. तियेक कितें करचें तें येवजनासलेलें. 
तियेन मेळटा थंय कन्येखातीर भरताराचो सोढ चालूच दवरलेली. 
पूण आजोन कांय फळ मेळळें नासलेलें. आतां एक चंद्रमास 
पुराय जावपाडेन येयलेलो आनी कन्या अशी उचांबळीत जावन 
मायेकडेन भरतार मा्गोंक लागलेली. 


म्हालमाय अकातली. जाता तितले बेगीन आता हेचेर मार्ग 
काडूंक जायो, ना तर घात जातली। एकदां जर कन्या खंकाळ 
जाली तर ती कितें करीत, सांगोंक नजो। मढाची ही आगीनच 
अशी, एकदां जर ती आगाक पेटत, तर मनशाक कितें करूंक 
लायीत, सांगोक जायना। आपुणूय हे आगींत भाजल्या, हे आ- 
गीनीनच, कन्येचे हें फळ आपले व्होंटणेंत घातलां। आतां ते 
आगीनीनच हैं फळ लासचे पयलीं, ही आग शितळांवक जायी! 


म्हालमायेक सुमार बारा हुनतां, बारा पावसाळ्या 
आदिंची याद जाली. तिसरे म्हालमायेन जाण्टेपणा पयलींच 
आपलो अवतार सोंपयलेलो, आनी कुळयेच्या जाणट्यांनी हे 
म्हलमायेक तियेच्या पाटार बसयलेली. ती त्या ढिसांनीच भारार 
येयलेली आनी रितीक धरून, चीम्यांतलो सगळ्यांत चड भुरग्यां 
जल्माक घातलेलो दाढलो, म्हणजे म्हालबाप्पा तिका चोंम्यान 
भरतार म्हुणोन जोडून दिलेली. 
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है खबरीक दीन मास गेलेले, आजून म्हालमायेचो 
कुसवो उजवली नासलेली. आनी तैन्नाच मान्नी उमास येयली. 
उमाशैक म्हालमायेच्या हातान मदनमस्त रानरेड्याचें शीर कापून, 
आदिमायेक न्हाण घालपाची चाल. हो रानरेडो दोन चद्रमासा 
आदीं भीवंडेक वचोन म्हालबाप्पान धरून हाडपाचो. ते खातीर 
तो चोम्यांतल्या दाट्या- मोट्या ढाढाल्याविरांक घेवन भायर 
सरलेली. 


धायेक दीस जाले, भीवंडेक गेलेलो म्हालबाप्पा परतलो 
ना. जितो रानरेडो आनी तोवय शिरगार चडलेलो आसतना 
धरप सोंपें नासलेलें। म्हालबाप्पा सांगात्यांक घेवन रानां 
माडयतालो आनी हेवटेन म्हालमाय जुवानेचे आगींत तळपताली. 
तियेचो कुसवी पिंड सजवणे बगर वळवळटालो. तियेच्या जाग्यार 
दुसरी बायल आसता, तर ती चोम्यांतल्या, वस्तेर आसलेल्या 
दाढल्यांकडल्यान कुसवो शात करूंक शकताली. पुणोन ती 
म्हालमाय। एक म्हालबाप्पा सोडल्यार चोम्यातले बारीक - मोटे, 
जाण्टे-नेण्टे सगळे ढाढले तियेक पुतासमान। 


आंगाचो कड अढिअदीक वाडोंक लागलो, तशी म्हालमाय 
सकाळ- सांजेची पाणुल्याच्या उदकांत बुडोन रावोंक लागली. 
अशीच एका दिसा ती पाणुल्याचेर गेक्लेडेन तिका पाणुल्याचें 
उदक पितना तो दिसलो. गोरीपिट्ट, तरणेपणान रसरसताली. 
धश्ट-पुश्ट आंगाचो. तेचे खाडकेचें खाड हड्ड्यामेरेन पावलेले. 
केंसांच्यी जटयो फाठीर लळटाल्यी. तेच्या खांढार धोणू 
लौंबकळटालें. आपल्या चोम्यांतल्यान शेणून तो एकीडी 
पडलेलो आनी तेची माग काडीत मुखार वयतालो. 


म्हालमाय तेचे ढ़ाढलेपणान भरलेले आंग पळयतच उरली. 
असल्या धश्ट -पुश्ट जावोसाचो ढादलो ती पयलेच फावट 
पळयताली. आजवेर तियेन जे ढाढ़ले पळयलेले, ते तियेंतल्याच 
चोंम्यांतल्या ढाढल्यांसारके. मोडवे बडीचे, काळे किडकिडीत 
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आंगलटीचे. ओंठां -खाडकेचेर केसांची चार कुसकुटां उढेलेले. 
-हेचो पिंड रूजोंक जायो म्हाज्या कुसव्यांत। 


म्हालमायेच्या काळजातले खरींतल्यान आवाज 
वयर येयलो. ती आपलें भान इसारली. आपली जात-कात 
इसारली. ती तेच्या मुखार वचोन उबी रावली. पूण तो तियेक 
दाद दिना जालो. मागीर तियेन तरातरांनी आपलें बायलपण 
जोखून पळयलें. शेवटासरशीं ती जिखली. तेच्या विर्याच्या 
पावसांत चिप्प भिजली... तियेचो कुसवो शांत जालो. 


णव म्हयन्यानी म्हालमायेच्या कुसव्यांतल्यान कन्या 
जल्माक येयली. गोरी-गोमटी, जेणें पिंड रचलेलो, तेच्याच 
जावोसाची. चोंब्यातले लोक ते कन्येकडेन भयाभीत जावन 
पळोवंक लागले. म्हालमायेन सांगले, ''देवरभेन म्हाज्या 
कुसव्यातल्यान जल्म घेतला|'' 


चोमो वोगीच रावलो, पुणोन कन्येक चार हात पयस 
दवरूक लागलो. म्हालबाप्पा मात कितें घडला तें पोटीं सम 
जलेलो. पुणोन तो म्हालमायेक दोश दिवंक शकनासलेलो. तो 
जाणा आसलेलो, आपलो कुसवी फळीवपाचो अधिकार कुळयेतले 
दर एके बायलेक आदिमायेन दिला. भारार येयलेल्या वेळार, 
भरतार लागीं नासत, तर चोम्यातल्या कोणाय दाढल्या म्हाऱ्यात 
वचपाचें उतरय तियेक आदिमायेन दिलेले आसा. म्हालमायेक 
हैं उतर मेळलेलें आसा, पुणोन ती कुळयेच्या कोणाय दाढल्याचें 
बीं घेवोंक शकना। तियेन हो नेम पाळळो. मात जाती-कातीचें 
धगण पाळळें ना. ज्या दाढल्याचें बीं घेतें, तेचो वश-रगत वेगळे! 


पुणोन तो तियेक जाप इचारंक शकनासलेलो. पूण 
येवजितां येवजितां एकदम तेच्या मनांत फुडल्या परिणामाचो 
हुसको भरली. तेणें म्हालमायेक म्हटलें, 


''हे कन्येक आमी आतांच ना करया ।'' 
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'"कितें???.... कन्येक ना करया। है कुळयेंत जल्माक 
येतली एकान एक कन्या म्हणजे आदिमायेचें रूप... तियेच्या 
पोटांत आदिमायेचो कुसवो आसता, ह्या कुसव्याक जात-पात 
ना, हैं नकळो तूं?'' 


म्हालमाय तिडकीन उसळळी. पुणोन म्हालबाप्पा, 
जेणें तियेपरस कितके तरी पावसाळे चड पळयलेले, तेणें 
समजावणेच्या सुरान तियेक म्हटलें, 


“जाणां! सगळें जाणोन आसा हांव।.... पुणोन ... पुणोन 
हांव मुखावयल्या परिणामाक भितां। ही कन्या वांचीन उरल्यार, 
फाल्यां आमचेडेन भरतार मागतली. त्या वेळार तियेचे जाती- 
कातीक फावोसो भरतार, आमी खय सोढ़तलीं?... आनी... 
आनी ना दिलो जाल्यार मागीर आमच्या वंशाच्या दादल्यांकच 
ती येंग माखक ती भींवतली. मागीर आदिमायेन रचलेली हो 
वंश सगळी भश्टून वयतलो। तेचो शुद्दीकार उरचोना, तो काबार 
जातलो|।'' 


''आदिमायेन रचलेलो वंश आनी आदिमायेन जल्माक 
घातलेली ही कन्या, दोनांचीय तीच परतिपाळ करणार आनी 
तारणार....! आमी तेची आजूच कित्याक चिंता करया? ह्या 
संवसारांतलीं सगलीं घडितां, तीच आदिमाय घडोवन हाडटा, 
तीच तेचेर वाट काडटली।'' 


म्हालमायेची सडेतोड जाप आयकून म्हालबाप्पा चीप 
जाली. पुणोन तो भितरले भितर धुमसत आसलेली. दिशीं- 
माशीं वाडटले किल्लां कोमटे सारके, धयी पाटी कशी लांब-रूंद 
कन्येक पळोवन तेची फुगारसाण अदीक वाडटाली. म्हालमाय 
मात आढिमायेचेर भरीभार दवरून हुसक्या मेकळी जियेताली. 
चोम्यांतले लोक कन्येक चड लागीं घेनात, तें जाणून, आपूण 
तियेचेर पोटभर माया करताली. 
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...आदिमाय सगळें तारतली म्हुणोन इतको तेंप 
सुशेगादीन रावलेली म्हालमाय कन्येन भरतार मागिना फुडें 
एकदम अकांतली. जाता तितके बेगीन हेचेर उपाय काडूंक 
जायो, ना तर घात जातलो! तिणें येवजिलें आनी ती दोनूच 
दांगां करून म्हालमठये भायर येयली. मठयेच्या उज्यान 
म्हालबाप्पा धोणवाची ढोरी आंवळीत बसलेलो. ती तेचे मुखार 
वचोन उबी रावली. 


''आयक।.... फाल्यांच्या दिसाभितर,... फाल्यांचो 
सुर्यउढ़ेय म्हणसर कन्येक भरतार सोढूक जायो।....तू आत्ताचे 
आत्तां मार्गाक लाग| चारीय दिशो... सर्ग, मृत्य आनी पाताळ... 
तिनीय लोक धुंदाळ आनी खंयसाकोन तरी कन्येक भरतार 
घेन्न ये!'' 


हातांतलें काम थारावन म्हालबाप्पा, म्हालमायेच्या तोंडाक 
पळयतच उरलो. कितें तरी आज इपरीत घडलां! पुणीन कितें? 
तेणें म्हालमायेच्या तोंडाक पळयलें. ती चड सांगोंक रावलीच ना. 
एकूच दांग करून ती म्हालमठयेच्या म्हालदारांत उबी रावली 
आनी उजयो हात तोंडाडेन व्हरून तियेन व्हडल्यान कुंकार 
घातली. 


+ कू55555॥- 


ते कुकारीचो आवाज सगल्या थळभर घुमलो. मागीर तिणें 
दुसरी कुंकार घातली. फाटोफाट तिसरी. 


तिसरी कुंकार सोंपतासर थळावयल्या मठयांनी आसलेलो 
नासलेलो लोक झाडून तियेच्या दारांत उबो जालो. म्हालबाप्पाय 
आपलें धोणू सावरून तिये फुड्यांत उबो रावलो. फकत येयली 
ना ती कन्या एकटी. तियेक भायर कितें चललां हेची सूढ्च 
नासलेली. 


म्हालमाय उलयली, 
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“हे कुळयेच्या लेकरांनो55, म्हाजी व्हडली कन्या, जी 
म्हाज्या फाटल्यान म्हालमायेच्या पाटार बसतली, तियेक बारा 
वरसां भरल्यांत आनी बारा क्षण लोटून ती आतां धुसमुसळी 
बायल जाल्या! ती आतां म्हाजेडेन भरतार मार्गोक लागल्या. 
तेन्ना ह्या चोंम्याच्या पांच विरांनी, म्हालबाप्पा सांगाताक वयचें 
आनी चारीय दिशी, तिनीय लीक धुंदाळून, फाल्यां सुर्यउदेशीं 
कन्येक भरतार सोढून घेवन येवचें। ही हे म्हालमायेची तुमकां 
आदन्या आसा। 


म्हालमायेची आढन्या ती। ती कोणाच्यान मोडींक जाता? 
चोंम्यातले पांच घटमूठ पुरश मुखार सरले आनी आपले 
मठयेवटयां धांव मारून, आपले धोणू-बाण घेवन येवन थय 
वयचे तयारेंत उबे रावले. म्हालबाप्पानय आपलें धोणू खांढार 
घेतलें. एक पावल तेणें वचपाक फुडें घातलें, आनी कितें तरी 
याद जावन तसीच तो फाटीं वळ्ळो. 


''हे फावट कन्येक धाड सांगातान। तियेच्या जाती- 
कातीचो भरतार मेळ्ळ्यार, तेका प्रमाण लागतलें, कन्या तेका 
फावो सारकीच आसा म्हुणीन!'' 


म्हालबाप्पाचें सांगणें, म्हालमायेक पटले. ती तडक 
म्हालमठर्येत भितर सरली. निक्रासनाचेर उमथी पडलेले कन्येक 
तियेन हाताक धरून उबी केली. तियेच्या आंगावयलीं वल्कलां 
सुटोन पडलेलीं, तीं तियेन आपल्या हातांनी बांदलीं आनी ती 
कितें उलयता, तेचेर इल्लें पुणीन लक्ष दिनासतना, तियेक हा- 
ताक धरून म्हालमठयेच्या भायर हाडून म्हालबाप्पाचे सुवादीन 
केली. इतलें करून नंतर ती आदिमायेच्या पाशाणामुखार वचोन 
हात जोडून उबी रावली. तियेच्या फाटोफाट आख्खो चोमीय 
उबो रावली. 


'आदिमायेऽऽ, आज तुज्या वंशाचे पुरश एक मोठे काम 
गिरीक भायर सरतात, तेंकां येश दी।... जैत दी!" 
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''आ55 आ55 आ55!!!'' चोग्यान तोंडार हात मारीत 
सांगणेक तेंको दिलो. सांगणी सोंपताच म्हालमायेन म्हालबाप्पाक 
म्हटलें, ''चलात, मारगाक लागात। तुमी परत येसर हांव हिंगाच 
अन्न-उदक घेयनासतना बस्सोन रावतली|'' 


म्हालबाप्पा कांय उलयलो ना, पुणोन तेच्या मनांत 
चललेलो घुस्मट तेच्या तोंडार स्पश्ट दिसतालो. तो फाटीं 
पळयनासतना वाटेक लागलो. तेच्या फाटोफाट कन्या चलोंक 
लागली आनी तियेफाटल्यान ते पांच वीर... 


एक पुराय दीस आनी रात म्हालमाय थंयच बसोन 
आसलेली. तियेच्या सांगाताक थळाचो सगलो लोक. हांथुणाक 
लागलेले तितकेच आपले मठयेंत उरलेले, हेर सगले म्हालमायेच्या 
दारांत. दुदुपित्या बाळकांकय थानांक लावन आवयो थंय 
हाजीर आसलेल्यो. 


...ढुसऱ्या दिसाचो सूर्य उदेव जालो. तेणें आपल्या सातय 
खडांनी, आपलीं किरणा सोडली. म्हालमायेच्या थळातय तेणें 
उजवाड घातलो. सगळ्यांच्या तोंडाचेर एक उमेदीचो लखलख 
उदेलो, ''आतां येतलो म्हालबाप्पा, कन्येक भरतार धेन्न।'' 


पुणोन म्हालबाप्पा येयलो ना.... वीर नात...कन्याय ना... 
आनी तियेचो भरतारय ना... कोण नात। म्हालमायेची हुसको 
वाडलो. कित्याक येयले नात काय? खंय पावले काय?.... 


उदेतेचो सूर्य माथ्यार पावन परतो उतरणेक 
लागलो... आनी पयसुल्ल्यान म्हालबाप्पा येतना तियेचे नदरेक 
पडलो. म्हालमायेक उमेदीचो आवाज फुटली. 


''येता ...म्हालबाप्पा येता...।'' 


सगळ्यांच्यो नढरो एकदम वाटेकडेन घुवल्यो. म्हालबाप्पा 
येतालो, वांगडा चोम्याचे पुरश. पुणोन... कन्या खंय...? 
भरतारूय ना। कितें जालें? 
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म्हालमाय फुडें सरली. थळांत उबो जालेल्या म्हालबाप्पाक 
तियेन इचारलें, 

''कन्या खंय...? तियेक भरतार मेळळो ना? खंय आसा 
तीण 

म्हालमायेच्या प्रश्‍नाक म्हालबाप्पान कांय एक जाप दिली 


ना. ना म्हण तेणें तियेचें नढरेक नढरय मेळयली ना. तो मान 
खाली घालीन वोग्गी उबी रावली. 


म्हालमायेच्या पोटांत घस्स जालें! कितें जालें काय? 
कन्येचेर कसलें अवर्शण येयलें? ती कडकडली. 


''लुमी तरी सांगात रे!... कन्या खंय म्हाजी???'' 
म्हालबाप्पा जाप दिना तें पळोवन म्हालमायेन तेच्या फाटल्यान 
उबे आसलेल्या विरांक इचारलें. तेवूय तोंडाक गुड्डो घालून उबे. 
आतां मात म्हालमाय खवळ्ळी. 


'सा...गा...त।... बेगीन सांगात! हे म्हालमायेची आदन्या 
आसा तुमकां ।' 

आतां त्या विरांमद्ल्या एकान तोंड उगडलें. 

''कन्येचो ... कन्येचो घात घेतलो म्हालबाप्पान माये! 
कन्येक तेणें त्या पर्वता मुळसांतल्या भुंयारांत ढ़ामीन मारली!" 


किर्ते??? ... भुंयारांत ढ़ामीन मारली? कशी?? 
कित्याक ??? आगा, तियेक हाये काळजा गोंडी कशी 
वाडयलेली म्हगा।' 


म्हालमाय व्हडल्यान किळांचली. खिणांत एकदम क्रुधान 
जाली. तो वीर कांयच उलयलो ना. मात म्हालबाप्पान आतां 
तोंड उगडलें. 

“कन्येक भरतार सोढूंक चारी दिशो... तिनय लीक 
माङ्टयले हायें माये ...पूण तियेक फावोसो.. तियेचे जाती- 
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कातीचो भरतार खंयच मेळळी ना... सोदून सोढून हांव जार 
जालों.... आनी ... आनी हे वाटेन कन्येक मदभार चडलो. ती 
हैंकां ...ह्या विरांक येंग मारूंक पळोवंक लागली। आनी हे?... 
हेवूय आपले कुळयेची मर्यादा इसरोन तिये फाटल्यान वर्चोक 
लागले! मागीर हायें कितें करपाचें?... आज हे पांच, फाल्यां 
सगळेच पुरूश तिये फाटल्यान वयतले आसलेले। मागीर सगळो 
वंशूच भश्टोन वयतलो आसलेलो.... तियेच्या कुसव्यांतल्यान 
जल्माक येतली हे कुळयेची संततूय बाटलेलीच येता आस- 
लेली! ना धड धैयी, ना काळी! ना मोडवी, ना लांब! म्हुणोन 
तियेक हार्ये ना केली... भरतार आसा म्हुणोन सांगोन तियेक 
हायें भुंयारांत धाडली आनी ती वयतकच भुंयाराच्या तोंडार 
फातोर लायलो. खरेपणीं ती जालेली तेज्ञाच आमी तियेक ना 
करपाची... पुणोन तुर्ये म्हाजें आयकलें ना. म्हुणोन आतां म्हाका 
हैं करचें पडलें!'' 


केन्ना नहूं तो म्हालबाप्पा, म्हालमायेमुखार घडाघडा 
उलोवंक लागलो. आनी तेचें उलोवणें आयकोंन म्हालमाय 
पिशांतूर जाली. 


“तुये...तुयें म्हाजे कन्येचो घात घेतलो ना, तर तुये 
आदिमायेचो घात घेतलो!...... तियेच्या कुसव्याचो घात 
घेतलो! ... हे...हे आदिमायेन रचलेले कुळयेंत एके कन्येचो 
पयले फावट अशे तरेन घात जाला।... आतां आदिमाय 
खुबतली।... ती हे धरणेर रावची ना! आतां हांगा औरा-मोड़ां 
येतलीं, पावस-पाणी पडनासतना हे भुंयेचो जळून निप्पात 
जातलो।... हांगाची वंशवाल वाडची ना।... हे कुळयेच्या बायलांचे 
कुसवे पर्डींग जातले।... संतत जल्माक येयल्यारूय ती रीगिश्ट- 
सत्व काडलेली जातली!'' 


म्हालमाय होऽ 5 हो 5 5 करून रडोंक लागली... रडटां 
रडटा एकदम थाबली. 


आदिमायेचो अस्त / 27 


“तुर्ये फुडाराचे म्हालमायेची कूड ना केली! है फुडे हे 
कुळयेंत म्हालमाय जांवची ना!.... आनी...आनी ज्या थळात 
आदिमायूच ना, थंय म्हालमाय तरी कशी आसतली? आतां 
हांव म्हाजो अवतार सोंपयतलीं,... म्हाज्याच हातान म्हाजो प्राण 
काडटलीं।... हेचे फुडें हे कुळयेक... ह्या वंशाक आदिमाय ना 
आनी म्हालमायूय ना!... हे फुडें हे कुळयेचें फुडारपण जायें 
जाल्यार म्हालबाप्पान सांबाळचें |||" 


म्हालबाप्पा आनी म्हालमाये मदीं चलपी भाशण इतको 
वोगोत तटास जावीन आयकतल्या कुळयेच्या जाणट्या- 
नेणट्यांक मुखार कितें घडटा हेची समजणी येवचे पयलींच, 
म्हालमाय उबी आसलेल्या जाग्यावयल्यान बिजूल कशी मुखार 
धावली आनी आदिमायेच्या म्हाकाय पाशाणामुखार उबी रावली. 


आंगांतलें सगळें बळ दोनय हातांनी उतरावन तियेन पक्क 
करून जमनींन पुरलेलें आदिमायेचें खड्ग उखलोन काडलें आनी 
आसा नासलेल्या नेटान आपल्याच मस्तकार माखन घेयलें... 
शिळळऽऽ करून तियेच्या रगताची एक मोठी शिळकी उसळळी 
आनी आदिमायेच्या पाशाणाचेर पडली. फाटीफाट तियेची मानय 
ते शिळेर इसावली. 


...उबो आसलेलो थयच माथ्यार हात धरून म्हालबाप्पान 
जमनीर बसकण मारली. सगळो आसमंत बोंबेन आनी 
कुलकुलाटान भरून गेलो. केन्ना जाणवोंक नासलेली अशी मोठी 
भयाभिती त्या वाठाराचेर पातळळी. 


..-अस्तमते वटयां भालांडत वयतली सुर्या आतां पुरायेन 
अस्ताक गेलेलो. आदिमायेच्या थळांत आतां गुडूप काळोख 
जालेलो. त्या काळखांत माथ्यार हात घेन्न बोंबी मारतां मारतां 
म्हालबाप्पान चोम्याचो फुडार गणूक सुरू केलें. 


तो उठली आनी आदढिमायेच्या पाशाणामुखार पडलेल्या 
खड्गाक तेणें हात घातली... 


% ८% ३९ 
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कन्न जुः स्टेट बसस्टँडांतल्यान भायर सरून 
हांवें सरळ रिकक्षा घेतली. उमाचो पत्तो तसी सोपी आशिल्लो. 
ताचो बंगलो, 'मीरेश्वर'देवळालागीं. मोरेश्वर देवूळ हैं कोल्हापुरच्या 
महालक्ष्मी देवस्थाना फाटोफाटचें दुसरै नामना आशिल्ले 
देवस्थान. हावें पत्तो दाखयतनाच रिक्क्षावाल्यान खबर आसा 
म्हण मान हालयली आनी रिकक्षा स्टार्ट मारली. 


बसस्टँड ते उमाचें घर सगळी पंढ्रा मिनटांची वाट. तशी 
भुर करून पावपाची. म्हाका मात रिकक्षा पावून पावना अशें 


जाले. 


गोंय-कोल्हापूर कदंबा आज सारकी एक वर उसरां 
पाविल्ली. सकाळीं सात वरांचेर पणजेच्यान सुटिल्ली आनी सदां 
दनपारां ढेडाक कोल्हापूर सिटीक टच करपी बस आज मात 
अडेज वराचेर स्टँडार पाविल्ली. तर्शे उसरां गाडी पावपाक कारण 
अशें खास कांय नाशिल्ले, ड्रायव्हरच गाडी झेमेल्लेवरी चलयतालो. 


येदोळ धरयां हांवें कशी तरी कळ सोंशिल्ली पूण आतां 
सिटींत पावताच म्हाका सामकेच चिमटे येवंक लागले. केक्ना 
एकदां उमागेर पावता आनी कैन्ना ताका मेळटा अशें जावंक 
लागिल्ले. शिवाय हांव आजून पावूंक ना ह्या हुस्क्यान उमाय 
सकल वयर जातले म्हणपाची म्हाका चिंता जाल्ली. बस स्टॅडार 
पावताच ताका फोन करून कळोवपाचेंय म्हाका सुचलें नाशिल्लें. 
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आपणें नवें घर बांदलां, तें पळोवंक यो म्हण उमा फाटल्या 
दोन वर्सासाकून म्हजे एकसारकें फाटीक लागिल्लें. ताच्या ढर 
एका पत्रांत हो आग्रो आसतालोच. पूण म्हाका म्हज्या कामाच्या 
व्यापामदीं इतको तेप तागेर वचप जमलेंना. ताच्या घरप्रवेशाचेंय 
ताणें म्हाका आमंत्रण धाडिल्लें. सांगाताक आळवणेचें एक पत्र. 
ताच्या घोवाचीय तशी इत्सा आसा म्हणपाचें ताचे पत्रावयले 
स्वाक्षरीवयल्यान सिध्द जातालें. उमाच्या नासलें तरी ताच्या 
घोवाच्या उतराक मान दिवपाखातीर हावें ताच्या घरप्रवेशाक 
वचूंक जाय, अशें म्हाका त्यावेळार मनापासून दिसतालें. पूण 
वचप मात जालेंना. दिस्तूच त्या दिसा म्हाका एक सेमिनार 
आशिल्लो. उपरांत फाटल्या दोन वर्सासाकून कित्याक ना 
कित्याक लागून म्हाका उमागेर वचपाचो म्हुर्तच मेळनाशिल्ली। 


तशे सागपाचें जाल्यार, कोणाय इश्टीणींगेर सोयऱ्या 
-धायऱ्यांगेर वचपाचें हावें केज्नासाकून बंद केल्लें. कारणय तशेंच 
आशिल्ले. म्हजें जग, म्हजो वावर, हांवें एकटें रावपाचो घेतिल्ली 
निर्णय... हैं तांकां कोणाकय समजनाशिल्लें. समजल्यार्य 
पटनाशिल्ले... आनी तांकां समजावपाक, पटोवपाक म्हजो वेळ 
आनी शक्त व्हगडावपय म्हाका मान्य नाशिल्लें. उमथ्या कळशार 
उदक वोत्तकच जी गत जाता, तीच तांचेकडेन उलोवन जाताली. 
देखून वेळ आसल्यारूय आनी काडूंक शकल्याख्य हांव हालीं 
कोणागेरूच वचनाशिल्ले. 


मात उमाची गजाल वेगळी. ताचें आनी म्हर्जे ट्युवनींग बेस 
बरें जमिल्लें. म्हज्या लझ न करपाच्या निर्णयाक ताणें एकट्यानच 
तेंको दिल्लो, म्हणूनच पुण्यांत पोस्ट ग्रॅज्युएशन करतना, दोन 
वर्साच्या काळांत जमिल्ली आमची इश्टागत, हांवें पुणे सोडून धा 
वर्सा जालीं, तरी आजूनय तिगून आशिल्ली. 


पंढरा दिसांआदीं उमान म्हाका फोन केल्ली. त्या 
फोनांतल्यान ताणें म्हाका म्होंवाचें बोट ढाखयिल्लें. ताच्या 
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घराकडल्यान, सुमार तीस किलोमीटर अंतराचेर अक्कापूर 
नांवाचो एक गांव आसा. त्या गांवांत 'अक्काई पर्वत' नांवाचो एक 
पर्वत आसा खंय. त्या पर्वताचेर बारा वर्सानी एक फावट शीर 
कापपाची जात्रा भरता. अशी जात्रा आशी-कुशीच्या गांवांनी, 
ढुसरेकडेन खंयच जायना. हजारांनी भावीक हे जात्रेक येतात. 
खास करून हे जात्रेक बायलांची उपस्थिती चड आसात. आंदूं 
हे जात्रेचो योग आसा. एप्रिलाचे वीस तारखेर ही जात्रा सुरू 
जातली आनी पांच दीस मेरेन चलतली. पयले ढिसा शीर 
कापपाचो विधी. अक्कामाईच्या भगताचेर अंवसर येता आनी 
तो आपलें शीर कापून घेता, म्हणजे तशी भोगावळ करतात. 
उपरातचे चार दीस तरेकवार विधी आसतात. तेन्ना सगळीं काम 
 कुशीक दवरून तूं अंढूं योच्च, कारण परतून योग येतलो 
जाल्यार बारा वर्सा लागतलीं, म्हणपाचें उमान म्हाका सानिले. 
तशेंच येतलें जाल्यार, पयले दिसाक पावता अशे तयारेनच यो 
म्हुणूनय सांगिल्ले. 

जात्रेची खबर आयकताच, म्हाका तागेर वचपाचो 
सामको फुरफुरो आयलो. हे जात्रेक शीर कापपाचो विधी जाता, 
हैं आयकून म्हाका श्रीस्थळ-काणकोणच्या 'शिशाराढनीच्या' 
उत्सवाची याद जाली आनी दोनय विधींचो तुळनात्मक अभ्यास 


करपाचो विचारय मनात आयलो. हावें रोकडोच उमागेर वचपाचो 
निश्चेव केलो. 


फाटलीं सुमार धा वर्सा हांव समाज-संस्कृतीच्या 
अभ्यास क्षेत्रात कार्यरत आसा. विवीध चाली-रिती आनी विधी 
उत्सवाच्या अभ्यासांतल्यान गोंयच्या समाजाचें हेर वाठारांतल्या 
समाजाकडेन आशिल्ले वांशीक नातें सोढतां. गोंयच्या कला आनी 
सस्कृती खात्यांत कार्यक्रम अधिकारी म्हण कार्यरत आसलें 
तरी म्हजो नीज पिंड संशोधिकेचो. नोकरी करतनाच, हांवें 
म्हजे संशोधन कार्यूय चालू ढवरिल्लें आसा. ताचें फळीत म्हुणून 
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म्हजे गोंयच्या संस्कृती संबंदीचे चार ग्रंथूय उजवाडाक आयिल्ले 
आसात. हे म्हजे भितरळे संशोधिकेक जेन्ना गोंयच्या शिशारांदनी 
सारकी एक प्रथा महाराष्ट्रातय आसा म्हण कळटकच, ती 
पळीवपाची, अभ्यासपाची सामकी उमळशीक लागली. आनी हांवें 
रोकडेंच उमाक येता म्हण सांगलें. सांगिल्ले प्रमाण आज हाव 
तागेर वचपाक भायर सरलें. शीरविधीं रातचो आशिल्लो आनी 
हांव दनपार म्हळ्यार उमागेर पावतलें आशिल्ले. 


उमान म्हाका हे जात्रेविशींची आख्ययिकाय फोनाचेर 
सांगिल्ली. अक्काई ही खय एका राजाची कन्या. ह्या राजाक 
खंय ते कन्येपरस आनीक व्हडले तीग पूत आशिल्ले पूण ते 
तिगूय वेंसनी, आळशी, भोगविलासांत गुल जाल्ले. राजा जाण्टो 
जाल्लो. तिगाय पुतांच्यो करण्यो पळोवन सामको भितरल्यान 
खेढ्ताली. एकदां ह्या राजाचेर, शेजारच्या राजान घुरी घातली 
तेन्ना अक्काई स्वता झुंजामळार वचून युध्द खेळळी आनी तिणें 
ढुस्मानाचो पराभव केलो. तेज्ञा राजान आतां कन्येकच राज्यार 
बसोवपाचो निर्णय घेतलो. तिगांय भावाक ही खबर कळळी. 
जर भयणीक बापायन राज्यार बसयत, तर आपल्याक हे फुडें 
कीणूच लेखचो ना, हैं येवजून तिगांयनीय तिच्या हातांतली सत्ता 
बळयां काडून घेतली आनी तिचें लझ तिणेंच हारयिल्ल्या त्या 
राजाकडेन थारायलें. अक्काईक जैन्ना ही लझाची खबर कळळी 
तेन्ना तिणें दुसरो उपाय नासून लझाचे आदले राती लिपयां- 
चोरयां घरांतल्यान भायर सरून, एका पर्वताच्या तेमकार वचून 
आपल्या हातांनी आपलें शीर वधून घेतलें. तिचें हैं धाडस 
पळीवन लोकांनी तिका मागीर देवता मानली. त्या पर्वताक 
'अक्काई पर्वत' अशें नांव दिलें आनी दर बारा वर्सानी शीर 
वधपाची जात्रा रचली. 


खरें तर हांव येतना बशींत, सगळी वेळ ते आख्यायिकेचोच 
विचार करतालें... आख्यायिकेंत सांगलां ते प्रमाण, खऱ्यांनीच 
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अक्काई देवीची स्थापना, जाल्ली आसा? काय 
प्रथेचे उदात्तीकरण करपाखातीर ही आख्यायिका 
वाठारांतली इतिहास आनी पुरातत्व दस्तऐवज तपासून ळीवचेः 
पडटले | 





म्हर्जे मन काळाच्या खोलात वचून है प्रथेची मुळा सोढतालें, 
तेच बरोबर म्हजे मदली स्त्री हक्काविशीं जागरूक आशिल्ली बायल 
भयंकर प्रभावीतय जाली. उमाय ते आख्यायिकेन प्रभावीत 
जालां, म्हणपाचें ताच्या उलोवपावेल्यान समजतालें. 'अक्काईची 
निकटी कृपा न्हय, तर तिची स्फुर्त आयच्या बायलांनी घेवंक 
जाय' म्हणपाचें म्हाका परत परत फोनावयल्यान सागतालें. 
उमाचें म्हणणें म्हाका शभर टक्के पट्टालें आनी तें पटपाचेंय। तातूंत 
अजापय नारिल्लें। कारण आमचे दोगांयचेय विचार पट्टात, जुळटात 
म्हुणूनच तर आमची इतकीं वर्सा इश्टागत तिगून आशिल्ली! 


उमाची आनी म्हजी वळख पुण्यांत जाली. धा वर्सा 
आदीं हांव पुणें युनिव्हसींटींत एम्‌.ए. करूंक गेल्ले. त्यावेळार 
गोंयांत निकतीच तीन वर्सा आदीं विद्यापिठाची स्थापना 
जाल्ली. विद्यापिठान भास, विज्ञान ह्या फॅक्लटीज वांगडा ह्युमन 
स्टडीजचीय शाखा सुरू केल्ली पूण थंय अजून अँन्ध्रोपोलोजी 
म्हणल्यार मानववंशशास्त्र हो विशय नाशिल्लो आनी म्हाका 
तर ह्या विशयांतच पोस्ट ग्रॅज्युएशन करपाची सामकी इत्सा 
आशिल्ली. बी.ए. क हावें इतिहास विशय घेतिल्लो. ह्या विशयाच्या 
अभ्यासक्रमा खाला हांव 'संस्कृतीक इतिहास' हो विशय 
शिकिल्लें. तेन्नाच हावें मनांत निश्चेव केल्लो, अॅन्थ्रोपोलोजीच 
विशय घेवन फुडें एम्‌.ए. करप म्हण. 

पुणें युनिव्हसीवैंत अॅन्ध्रोपोलोजी विशय आसा, हैं 
कळटकच हावें थय अडमिशन घेवपाचें थारायल्लें. त्या 
वेळार घरातल्यान म्हाका बरोच विरोध जालो. खास करून आई 
म्हज्या दोन वर्सा पुण्यांत घर सोडून एकटे रावपाच्या विरोधांत 
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आशिल्ली. पूण एखाद्री गजाल थारायतकच ती साध्य करपाचे 
वाटेर येवपी सगळ्या अडचणींचेर मात करून ती मेळोवप, हो 
म्हजो सभाव. त्या सभावाक धरून, घरच्यांचो विरोध पत्करून 
हांवें पुणें युनिव्हसींटींत अडमिशन घेतलें. 


उमा म्हज्याच वर्गांत आशिल्ले. शिकपांत हुशार, तल्लख 
बुध्दीचें. उलोवपांत -संभाशणांत तरबेज. टापटीप. केसांचे एक 
भिसड केन्ना हुबिल्लें ढिसचेंना, तर केन्ना आंगावेल्या कपड्यांचेर 
एक चूर! मुखामळ सदांच हांसतें. फिल्ड ट्रीप्स, ट्रेकींग कॅप्स... 
सगळ्यांत तें मुखार. कसल्याय कामांखातीर विद्यार्थ्यांक संघटीत 
करपाची कळाशी कोणें उमाकडल्यांनच शिकपाची. 


पयल्याच दिसासाकून उमाचें अँक्टीव्हनेस म्हाका खूब 
मानवलें. म्हजी आनी ताची रोकडीच इश्टागत जमली. उमा 
सांगातान हांव पुण्यांत खूब भोंवलें. पर्वती, शनीवारवाडो, 
सारसबाग... एका एका पुण्यांतल्या पर्यटन थळांनी ताचे 
सांगातान हांव कितके फावट गेलां आसत हाची हिशोब ना. 
रायगड, सिंहगड, पन्हाळगड, ह्या पुण्यांतल्या आशी-कुशीच्या 
वाठारांत आशिल्ल्या किल्ल्यांचेखय भोंवन आयलां. सांगली- 
कोल्हापुर वाठारूय ताच्या सांगातान माड्डिला. परिक्षा लागीं 
नासल्यो म्हणजे आमी दर आयताराक वा सुटयेच्या दिसांनी 
खंय ना खंय तरी वचपाचो बेत करतालींच. कांय ना तर वोगीच 
बाजारांत तरी हेडटालीं. केन्ना आमच्या सांगाताक वर्गांतलीं वा 
युनिव्हसींटींतल्या हेर फॅक्लटीचीं भुरगीं आसतालीं, तर केन्ना 
हांव आनी तें ढोगांच. 


म्हजेपरस उमाकच भींवपाची चड आवड. ताका माहितीय 
सगळ्याची आसताली. खंयीय गेल्यार त्या जाग्याची वा 
थळाची तें म्हाका एखाढ्या ट्युरीस्ट गायडासारकें भराभर 
माहिती सांगीत रावतालें. ताका स्वच्छंदी जगूंक आवाडटालैं. 
एखाद्वी गजाल करपाची कूय आयली म्हण्टकट तें लोकांक कितें 
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दिसतलें वा लीक कितें म्हण्टलो हाची केन्ना पर्वा करिनाशिले. 
म्हाका याद जाता, एम्‌.ए. च्या दुसऱया वर्साक आसतना, हव 
आनी तें बाजारांत गेल्लेकडेन, ध्यानामनांत नासतना अचर्क: 
पावस आयलो. मार्चाचे अखेरेक पडिल्ली, पयलो पावस! येतनाच 
उतावीळ जाल्लेवरी सामको दडकेंत आयलो. लोक सगळे 
घाळ आशिल्ले. पावस पडटलो हाची कोणाकूच मात पूण सुलूस 
नाशिल्ली. अकस्मात मळब दाटून आयलें आनी रोकड्यो नेटाच्यो 
दडको जमनीर पडूक लागल्यो. तशें बाजारांत भोंवतल्या कोणें 
दुकानाचे शेडीचो आसरो घेतलो तर कोणें रस्त्यार मदीं मदीं 
नगरपालीकेन राखून दवरिल्ल्या झाडांचो. 


हाव आनी उमा मात माथ्यार पावसाचो उटगार घेत, 
खिदळत आख्खी बाजारपेठ हेडूक लागलीं! आनी पळयतलो 
लोक आमका पिशाक पळोंवचें, ते नदरेन पळयतालो. ती 
तकली उमाचीच। ताका अशें कितेंतरी आगळे वेगळे करूंक, 
जगूंक आवडटालें। 


उमाचे घर सांगलीक, तें पुण्यांत भयणीगेर शिकपाखातीर 
रावतालें. माध्यमीक शिक्षणा उपरांतचें सगळे शिक्षण ताणें पुण्यांत 
भयणीगेर रावनच पुराय केल्ले. ताचो भावोजी पुण्यांत हायकोर्ट 
जर्ज आशिल्लो. भयण सरस्वतीताई खूब मायेस्त. उमाक तिणे 
आवयची माया दिल्ली. उमाची इश्टीण म्हणून म्हजेख्य ती खूब 
माया करताली. तिचें घर म्हज्या हॉस्टेलाकडल्यान लागींच 
आशिल्ले. दर आयताराचें दनपारचें जेवण जेवंक आपल्यागेर 
यो असो तिची म्हाका आग्री आसतालो. पूण हांव किते 
ना कितें नीब लावन तिगेर जेवणाक वचपाचें चडशें टाळटालैं, 
तेज्ञा ती कितें रांढलां तें डब्यांत घालून उमाकडच्यान वा 
भुरग्यांकडच्यान म्हाका धाडून दिताली. केन्ना केन्ना तर ती 
स्वताच घेवन येताली. 


उमाक तीन भाव, दोग भयणी. सरस्वतीताई व्हडल्या 
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दोग भावांफाटली. मागीर एक भाव ते उपरांत एक भयण. 
मागीर सगळ्यांत निमाणें उमा. उमाचें घराणें पिढीजात 
जमीनदाराचें. व्हडले दोगूय भाव ही जमीनदारी पळयताले. 
धाकली भाव सरकारी नीकरेंत आशिल्लो. 


उमाची बापूय स्वातंत्र्य सैनीक . काय तेप तो बंढखणींतय 
आशिल्लो. ताका लागून भुरगेपणांतच ताच्या दीगूय पुतांनी, 
म्हणजे उमाच्या भावांनी शिकप सोडून पुर्वजांलो धंदो सांबाळिल्लो. 
देखून आतां घरांत तांचोच शेक चलतालो. उमाचे हे दोगूय भाव 
पोरन्या विचारांचे आशिल्ले. उमाच्या शिकपाचेर-कॉलेजींत वच- 
पाचेर तांची विरोध आशिल्लो. व्हडल्यो दोगय भयणी, मॅट्रीके 
उपरांत रोकड्योच लझ जावन जश्यो आपल्या संवसाराक 
लागल्यात, तशें उमानय लागचें अशी ताची इत्सा आशिल्ली. 
पूण आपूण मुखार शिकतलेंच म्हण उमा हट्टाक पेटलें. बापूयय 
ताच्या आढाराक धांवन आयलो. ताणेंय पुतांक समजावपाचो 
यत्न केलो. आजकाल चल्यासारकैं चलयांनीय उच्च शिकप 
घेवपाची गरज आसा म्हण ताणें पुतांक निक्षून सागलें. 
बापायच्या उतराक म्हण्टा तर्शे तांणी उमाक मुखार शिकपाक 
मान्यताय दिली. तें पुण्यात भयणीगेर रावन शिकूक लागलें. 


उमाचे हे दोगूय भाव म्हाका बिलकूल आवडनाशिल्लें. एक 
तर ताच्या तोंडार केन्ना हांसो नासतालो, दुसरें कारण म्हळ्यार . 
उमाच्या शिकपाचेर तांणी आडखळी हाडिल्ल्यो. हालींसराक तर 
ते ताच्या फाटल्यान लझाचें पेंपारें वाजयताले. 


ते संरस्वतीताईगेर आयिल्ले आसतना हांव थंय 
केज्ञाय पावल्यार, थंयच्यान रोकडेंच पळ काडटालें. उमाच्या 
बापायवांगडा मात हांव वरांची वरां उलयतालें, ताच्यो भारताच्या 
स्वातंत्र्य लढ्यांतल्यो गजाली विचारून घेतालें. तोवूय मोठ्या 
उमेदीन सांगतालो. तो फुडारिल्ल्या विचारांचो आशिल्लो. चलयांनी 
शिकचें, मुखार येवंचें अशे ताका मनापसून दिसतालें. पूण आतां 
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तो जाण्टो जाल्ल्यान, ताचें घरांत व्हडलेशें चलनाशिल्ले. 


उमाक आवय नाशिल्ली. उमा बारावेक आसतानाच ?। 
भायर पडिल्ली. पूण आसतना बाबडी आपलें घर आनी कुटूंब 
हांचोच घश्टो काडीत जागिल्ली म्हणपाचें उमा जायते फावट 
म्हाका दाटिल्ल्या गळ्यान सांगतालें. 


युनिव्हर्सिटीची फायनल परिक्षा सोपोवन हांव मे 
म्हयन्याचे पंचवीस तारखेर गोंयांत परत आयलें आनी रोकडेंच, 
म्हळ्यार जुलैच्या पयल्या सप्तकांत आपलें लझ जाल्ल्याची 
खबर दिवपी उमाचें पत्र आयले.'सगळे आठ दिसाभितर थारलें। 
सगळीच गडबड! मोजक्याच आनी लगींच्याच लोकांक आमंत्रण 
दिल्ले. तेंवूय तोंडी! ताका लागून लुका लझाचे आमंत्रण धाडूंक 
पावलेंना, रागार जायनाका,' उमान पत्रात बरयिल्ले. 


वाचून म्हाका खूब खूब वायट दिसलें. दोन वर्सा, पुण्यांत 
आमी एकामेकाच्यो जिवा-भावाच्यो इश्टिणी जावन भोंवलीं 
आनी उमान म्हाका आपल्या लझाचें आमंत्रण धाडप ना म्हळ्यार 
किते? 

उपरांत हावेंच म्हज्या मनाक समजावणी दिली. घडये 
उमान बरयला तें खरेंय आसत। फकत आठ दिसाभितर लझ 
थारलें जाल्यार, तें म्हाका कशें आमंत्रण धाडटलें? शिवाय 
लझ घरच्यांच्या मनाविरूध्द, म्हणजे सगळ्यो धावपळी उमाक 
आनी श्रीरगाकच काडच्यो पडल्यो आसतल्यो। तातूंत म्हाका, 
इतके पयस आशिल्ल्याक आमंत्रण धाडपाचें तांकां खंय सुचतलें 
आशिल्ले? 

उमान म्हाका लझाचें आमंत्रण धाडलेंना, हैं म्हजेखा- 
तीर एकेवटेन बऱ्याचेंच थारलें कारण पुण्यांतसावन गोंयांत 
येतांच, हांव हांगा घरच्या प्रश्‍नांनी घुस्पल्लें. बापायक अचकीच 
हार्ट अंटेक आयिल्लो, ताका लागून ताचें हॉटेल सांबाळपाची 
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जबाबदारी म्हजेर येवन पडिल्ली. बापायच्या दुर्येतपणाक लागून 
घरांतलें वातावरण गंभीर जाल्ले. अशे स्थितींत, उमाच्या लझाक 
हांव पुण्यांत वतां, हैं घरांत सांगूंकच म्हाका तोंड येवंचे नाशिल्ले. 


एम्‌.ए. चो रिझल्ट जाहीर जाता थंय आसा, उमा लग्नाचे 
वेदयेर चडलैं, ही गजालय म्हजेखातीर बरोच मनाचो विरस 
करपी आशिल्ली. उमासारखे स्वतंत्र विचाराचे, डिस्टींगशनान 
पोस्ट ग्रॅज्युएशन जाल्ले चलयेन, कॅरियर करचे, स्वताचे स्वतंत्र 
अस्तित्व समाजांत सिध्द करचें अशें म्हाका मनापसून दिसतालें. 
आपल्या क्षेत्रांत आपलीं पावलां थीर करतकूच ताणें लझ जावंक 
जाय आशिल्ले, अशें म्हर्जे मत आशिल्ले. 


मनाची विरस जाली तरी उमाचें श्रीरगाकडेन लग्न जालें, 
ही म्हजेखातीर तातुंतले तातूंत समाधानाची गजाल आशिल्ली. 


उमान श्रीरगाकडेन लझ जावपात ताच्या व्हडल्या 
दोनय भावांचो खर विरोध आशिल्लो. श्रीरंग तसो शिकिल्लो, 
कोल्हापुरांतल्या 'राजमाता भोंसले' महाविद्यालयांत मराठीची 
लेक्चरर आशिल्लो. उमा बी.ए. क आसतना एके फिल्डट्रिपिक 
गेल्लेकडेन ताची आनी श्रीरंगाची भेट जाल्ली आनी दीगांयचेंय प्रेम 
जुळिल्लें. तो उमापरस पांच वर्सांनी व्हड आशिल्लो. 


उमाच्या भावाक ताचें हैं प्रेम पचलें ना, कारण ताचें 
घराणें जमीनदाराचें जाल्यार श्रीरंगाची आवय आदीं तमाशांत 
नाचताली. श्रीरंग गुणांनी बरो आशिल्लो पूण ताचे गूण उमाच्या 
भावांक खय दिसताले? तांकां ताची जात आनी घराण्याची 
गरिबीच दिसंताली। 


उमाचो निश्‍्चेव ठाम आशिल्लो. भावांनी कितलोय 
विरोध केलो, तरी आपूण श्रीरंगाबगर दुसऱया कोणाकडेनच लझ 
जावचेंना म्हणपाचें ताणें म्हाका सांगूनच दवरिल्लें. 

मदीं उमाचो व्हडलो भाव, ताका आपल्या विधूर 
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मेवण्याकडेन लझ् जा, म्हण फोर्सार करता, म्हणपार्चे उमान 
म्हाका एका दिसा सांगिल्लें. ताचो मेवणो, जो सरकारी बांढकाम 
खात्यांत एसिस्टंट इंजिनियर आशिल्लो, ताचें बायलेन कांय 
दिसां आदीं आपल्याचेर पेट्रोल घालून घेवन, लांसून जीव 
दिल्ली. मरतना तिणे, 'आपणें स्वताचे इत्सेन आत्महत्या 
केल्या' अशी जरी पोलिसांक जबानी दिल्ली, तरी पोलिसानी 
आडवी-उबी चवकशी सुरू केल्ली. मात उमाच्या भावाच्या मेवण्यान 
आपलो वशिलो वापरून केस बढ़ केल्ली. वैजकी दाखल्यात ताची बायल 
मानसीक रुग्ण आशिल्ल्याचें थारायलें. उमा मात तें मानूंक तयार 
नाशिल्लें. हो घोवच हेकट सभावाचो. दिसभर बायलेक हैंच्च फेच्च 
करतालो. तिचेर तापताली. ताणेंच तिचेर आत्महत्या करपाचो 
प्रसंग हाडलो आसूंक जाय अशें ताचें ठाम मत आशिल्ले. त्या 
अशा मनशाकडेन आनी तेंवूय ढुसऱयापणांत लझ जावपाखातीर 
भाव आपल्याचेर दबाव हाडटा म्हण ताका भावाचो सामको राग 
आशिल्लो. ताच्या मेवण्याकडेन लझ्न खयचें? शक्य जाल्यार 
आपूण ताका बंदखणीत वडोवपाचो यत्न करतलें अशें तें 
म्हण्टालें. 


श्रारगाकडेन लझ जावपाखातीर उमाक घरांत बरीच 
फायट दिवची पडली आसतली हाची म्हाका खात्री आशिल्ली... 


लझ जावन उमाक रोकडेच दीस गेले. मागीर दुवाळे- 
गुरवारपण ह्या बोवाळांत ताचो नोकरी -कॅरियर हो विचार 
वर्सभर घुस्पूनच उरलो. उपरांतचेंय एक वर्सभर, चली ल्हान 
आसा म्हण उमा घरांतच उरलें. मागीर मात ताणें श्रीरंगाच्याच 
कॉलेजींत लेक्चरराची नोकरी धरली. थंयच तें खळ्ळें. आतां 
ताका थय सिनियर लेक्चरर म्हण प्रीमोशनय मेळिल्लें. श्रीरंगूय 
आतां रिडर जाल्लो. ताचें सगळें सुखान वेवस्थीत चलतालें. 
ताणें आतां कोल्हापुरात ड्रुप्लेक्स बंगलीच घेतिल्लो. दोगांयनीय 
आपल्याक वेग-वेगळ्या गाडयोय घेतिल्ल्यो. चलीय शिकपांत 
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नांव काडटाली. 


...उमाच्या यादिंनी म्हजें मन आतां सामकें उचबळींत 
जाल्ले. तागेर केन्ना एकदां पावतां आनी ताका भैट्टां अशें मनाक 
जातालें. उमाय म्हजेसारकेंच, म्हाका भेटूंक उतावीळ जालां 
आसतलें, हैंवूय हांव जाणा आशिल्ले. घडये तें बंगल्याच्या दारांत 
म्हजी वाट पळयत उबेंय... म्हज्या मनात आयले. 


एकदांची रिक्क्षा उमाच्या बंगल्याकडेन पावली. 
रिक्क्षावाल्याक ताचें भाडें फारीक करून हांव म्हजी सुटकेस 
उबारून रिवक्षेंतल्यान भायर सरलें. कंपाऊडाच्या गेटीकडेन 
पावताच खिणभर म्हज्या मनाची निराशा जाली. ... दारांत 
उमा नाशिल्ले. मागीर म्हाका म्हजेंच हांसूंक आयलें. दारांत उबे 
रावन वाट पळयत रावपाक, हो कितें गाव तर? हैं शार! हांगा 
गावातल्या सारकें घराचे दार कोण उगडें दवरना। 


‘Beware of Dogs’ ही पाटी ना, हाची खात्री करून 
हांव कंपाऊडाची गेट उगडून भितर सरलें. बंगल्याच्या दाराचीं 
सोंपणां चडून वयर गेलें आनी दारावयली बेल वाजयली 


आतां दाराची कवडां उगडून उमा दारांत उबे जातलें। 
म्हज्या काळजाचे ठोके वाडले. दढोळ्यांच्यो मावल्यो मोठ्ठ्यो 
जाल्यो, हावें हातांतली सुटकेस सकल ढवरली. उमा ढिसतांच, 
ताका घट वेंग मारपाची आशिल्ली 


...आनी मिनटां-दोन मिनटांतच बंगल्याची कवड़ां 
उगडलीं. 'उमा 55 !' म्हज्या मनान उमेढिचो चित्कार काडली. 
म्हजे दोनय हात उमाक वेंगेंत घेवंक फुरफुरले. पूण हांगाय म्हजी 
अपेक्षाभंग जाल्ली. दारांत उमा नाशिल्लें. एक पंचावन्न-साठिंतली, 
केंस पिकिल्लो, अगडबंब देहाचो दाढलो उबी आशिल्लो. उमाची 
मांव बी आसत! तेवूय अवस्थेंत म्हज्या मनान अनुमान लायलैं. 


ताका पळोवन हांव एकदम गोंदळळें. 
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''उमा...उमा... उमा ना? 
तो वळख आशिल्ले सारखो हासली. 
''येयात।...येयात भितर।'' 


दारांतल्यान कुशीन सरून ताणें म्हाका भितर सरूंक वाट 
करून दिली. तशें गोंदळिल्ले अवस्थेंत हांव दारांतल्यान ड्रॉईंग 
खमांत भितर सरलें. थयच्या सोफाकडेन बोट दाखयत ताणें 
म्हळें, 

f 'बसात | $१ 

पूण हांव बसलेंना. म्हाका आदीं उमाक भेटूंक जाय आशिल्ले. 
ताणें म्हज्या मनाची स्थिती पारखिली आनी बसपाचो आग्रो परत 


न करताच भितरल्या रुमावटेन तोंड करून व्हडल्यान उलो 
केलो, 


“उमा55, उमा भायर यो! तुजी मैत्रीण आयल्या।'' 


भितरल्या रुमात थोडी हालचाल जाल्ल्याचो आवाज 
म्हज्या कानार पडलो. कांय खिणांत एक बायल येवन दारांत 
उबी रावली. साडी न्हेशिल्ली, तिवूय खंयचे खय पाविल्ली. केसाची 
विणी सुटिल्ली. पळोवंक बावळट कशी. 


'उमाक उलो केल्यार ही कोण भायर आयली?' हांवें 
म्हज्या मनाकच प्रशन केलो. 


पूण म्हजेर नदर पडटाच, ते बायलेन उमेदीन जणू 
किंळचीच मारली. 


'"विऽऽद्या।'' 


म्हजे कान फुल्ले. तो आवाज म्हजेखातीर खूब वळखीचो 
आशिल्लो. त्या आवाजाचे धनिणीक म्हजे नदरेन बारीकसाणेन 
निरखिली 
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हय! म्हजे उमाच तें!... पूण...पूण ताणें असो कसो 
बावळटावरी आपली भैंस करून घेतला? आनी... आनी ताचे 
दोळे, पोले अशे भितर कित्याक गेल्यात?... आनी हें कितें 
ताच्या हातात? हैं ल्हान भुरगें ताच्या हातांत आसा तें कोणाचें? 


म्हजी तकली सामकी भैरेल्लेवरी जाली. म्हाका कितें 
उलीवंचें तेंच सुचना जालें. 

दाव्या हातान खांदावेल्या भुरग्याक सांबाळीत उमान 
आपल्या उजव्या हातान, म्हर्जे दावें भूज घट्ट धरिल्ले. 

“विद्या... कशें आसा तूं? तुका इतक्या वर्सांनी पळीवन 
खूब उमेद जाली! तूं आजुनय तर्श्शे आसा म्हुगो?'' 


उमाच्या प्रश्नाक हावें कायच जाप दिली ना. हाव ताच्या 
तोंडाक पिश्यावरी तेळीतच रावलें. म्हज्या मनात प्रश्‍नांची ही55 
गर्दी जाल्ली, ते गर्देत म्हजी जाप घुस्पल्ली. 


आनी उमानय म्हजे जापेची वाट पळयली ना. वदक दार 
काडिल्ल्या त्या दादल्यावटेन बोट करून ताणें म्हळें, 


“विद्या ... हांकां वळखता? .... हे म्हजे...हे.... श्रीरंग।'' 
EN CI 


म्हज्या तोंडांतल्यान खरी किंळाचच भायर सरपाची, पूण 
हांवें म्हाका कर्शे तरी सावरले. 


“हय विद्या. युनिर्व्हसिटींत शिकतना तांचेविशीं हांवें 
तुका सानिल्लें पळय. अण्णाचे, म्हज्या भावाचे मेवणे... तांचे 
सोयरिकेविशीं सांगतालें नही हांव तुकां? ते है श्रीरंग.” 


उमा सांगता तें आयकून, म्हाका दिसले, म्हाका आतां 
घुवळच येता. हांवें सोफाचेर एकदम बसकणच मारली. 


म्हाका असो धक्को बसतलो हाची उमाक कल्पना आसूंक 
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जाय, कारण तें म्हजी नदर टाळून उलयतालें येदोळ म्हळ्यार 
भितरल्या रुमांतल्यान सुमार चवदा वर्साचो एक चलो आनी 
णवेक वसर्चि एक चली भायर आयले. तांकां पळोवन म्हजी 
प्रश्‍नार्थी नदर उमाचेर गेली. 


''ही म्हजी चली ऋचा। आनी हो विवेक ।म्हजो चलो।'' 
हांव परत गोंढळळें. 
''लुजो चलो...? उमा म्हजीं फकाणां करता?... तुज्या 


लझाक कितकी वर्सा जाली गो?'' म्हज्या नकळत तोंडातल्यान 
उतरा भायर पडलीं. 


म्हजे प्रश्‍न आयकून उमा निण्णलेवरीं जालें. ताका जाप 
फुटली ना. पूण कुशीक उबो रावन इतको वेळ आमचें उलोवप 
आयकतल्या श्रीरंगान म्हाका जाप दिली. 


“हो म्हजे पयले बायलेगेर.. गितागेर जाल्लो. उमान ताका 
आता आवयचीच माया दिल्या. !'' 


म्हजेखातीर हो आनी धक्को आशिल्लो. उमान तैज्नाय 
सांगतना, भावाच्या मेवण्यागेर पयले बायलेपसून जाल्लो चलो 
आसा हैं केन्नाच सांगूंक नाशिले... 


श्रीरंग आता उलयतच आशिल्लो... 


''उमागेर पयर, म्हळ्यार तीन म्हयने जातले, बाबू जाला| 
ऋचा फाटल्यान आठ वर्सांनी! आईन आनीक नातू जाय म्हण 
सामकोच हट्ट धरलो म्हण्टकच आमका चान्स घेवचो पडलो... 
उमाक खूब त्रास जाले. जवळ जवळ णव म्हयने ताका बेड रेस्ट 
आशिल्ले.'' 


...देवा, म्हाका हीं आतां कितके म्हण धक्के दितली ? म्हजे 
मन किळाचलें. 
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''णव म्हयने बेड रेस्ट?... मागीर उमान कॉलेजीत कितें 
केलें?... एक वर्स सुटी घेतली ?'' 


ts सुटी ? है 
उमा खिण्ण हांसलें. 


“म्हाका सदांच सुटी! हांव खंय नोकरी करता?... तें 
सगळें हार्वे तुका वोगीच बरयिल्लें... तुर्वे म्हजेर रागार जावंचे नही 
म्हण?... हांकां बायलांनी नोकरी करप मान्य ना।'' 


म्हाका दिसले, सगळी संवसारच आतां म्हजे भोंवतणी 
घुंवता. उमा... म्हजी जिवा-भावाची इश्टिण.. म्हजेकडेन अशीं 
तङ्कां करता?... जाचेकडेन हांवें इतकीं वर्सा इश्टागत राखून 
ढवरली, ती तिच्या स्वतंत्र वागपाक लागून, पुरोगामी विचारांक 
लागून! म्हाका मानवल्लें ते, ताच्या स्पश्टवक्तेपणाक लागून।..... 
तें उमा म्हजेकडेन ढाखय-लिपोवपाचो खेळ खेळळें? तें उमा 
सामान्य बायलेचे कक्षेतच समाधान मानत जगता? अक्काईची 
निकटी कृपाच न्हय तर स्फूर्त आयच्या बायलांनी घेवंक जाय 
म्हणपी उमा, स्वता सत्वहीन जीण जगता? 


अक्काईचे जात्रेक वचपाची गोंयच्यान येतना वांगडा घेवन 
आयिल्ली म्हजी सगळी उमेद्च फुस्स जाली. आतां जात्रा-बित्रा 
कायच नाका, आयलां तशैं हातांत सुटकेस घेवन परत या, अशें 
मनाक सामकें जाल्ले. 


...पूण हांव तर्शे करूक शकनाशिल्लें. उमाच्या नाटकांतलें 
म्हर्जे सवंग म्हाका रंगोवंकच जाय आशिल्ले. 


Oe ee 4 
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| वरळन्द्रं | 


ss ति री 
च्या कायचिर तूं उलयता मुगो?'' मायान म्हणले 
आनी अचकीत आंगार पाल पडची तशें म्हाका जालें. 


''हा...व? हाव... ना।'' 


“ना? अशें कितें गो? ... आमचे मदीं तिच्या कार्याचेर 
उलोवपाचो अधिकार तुकाच आसा. आमचेमदी राष्ट्रीय पांवड्याचेर 
नामना मेळयिल्लें तूंच एकलें।'' 


''तरी पूण... हाव..." 
“तें कांय ना, तुका उलोवचेंच पडटलें!'' 


मायान इश्टिणीच्या नात्यान खडसावन सांगलें आनी 
म्हजे मन न्हिझळ्ळे. 


''हाव... उलयना, म्हणल्यार उलयना गो माया।'' 
“आगो पूण कित्याक? ... किते जालां तुजे? '' 
“कांय ना, काय जावक ना! म्हाका उलयन दिसना।'' 
''ना। तुवें कितें जालें तें सांगचेंच पडटलें।'' 


माया सामकेच हट्टाक पेटलें तशे म्हाका दिसले आतां 
ताका सांगपाबगर गत्यंतर ना. पूण सांगचें कशैं? उणी उणीं 
धा वर्सा काळजाच्या तळाक लिपोवन दवरिल्ली गजाल आज 
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उक्ताडार घालची आनी तिवय ह्या वेळार! मायाक पचतली 
ही गजाल! तें मुळांतच भावूक आनी तिचेर तर ताची खूब 
श्रध्दा! तिच्या मरणाची गजाल आयकून तें पयलींच सामकें 
हाल्लां आनी आतां हांवें ती गजाल सांगल्यार ताका सामकोच 
धक्को बसतलो. जातलें ताच्यान सांवरूंक। रातीं तें म्हजेकडेन 
फोनाचेर उलयतना सामकें भावनाविवश जावन उलयतालें. मदीं 
मदीं ताचो गळो भरून येतालो. एखाद्रे दोळ्यांतल्यान ढुकांय 
गळटालीं आसत. तिच्या मरणाचें ताणें खूबच मनाक लावन 
घेतिल्ले... 


ताणें फाटल्यो फुडल्यो सगल्यो यादी उस्तून काडिल्ल्यो. 
सारक्यो धा वर्सा फाटल्यो त्यो यादी! 


...तिच्या आमच्या संबंदांच्यो त्यो यादी!... कवितांच्या 
सुरांनी भिजिल्ल्या तिच्या घरातल्या रातींच्यो त्यो यादी!.... 


मायकामुखार उबी रावन अपरिपक्व जायना, पूण 
पोटतिडकीन तिच्या बळग्यार मांडिल्ल्या विचारांच्यो त्यो 
यादी! आमचे उमेदवारीच्या काळार, आमचे धडपडींचें कवतूक 
करतल्या तिच्या उतराच्यो त्यो यादी... 


सुमार वरभर तें उलयलें, पूण म्हाका मात उतरांच 
फुटनाशिल्लीं. मायाक ताचें भान नाशिल्ले, ताच्या भावनांची बांद 
फुटिल्लो. 

उलयतां उलयतां मायान म्हणिल्लें, ''लिणें आमचेखातीर 
खूब केलें गो...!'' 


तर्शे इतलो वेळ चूप आशिल्ले म्हर्जे मन आक्रंढलें- हय, 
खऱ्यांनीच तिणें आमचे खातीर खूब केलें, जें करूंक जाय 
आशिल्ले तितकेंय तिणे केलें आनी करूंक नाका आशिल्ले, तेंवूय 
केलें। ... निदान म्हजे बाबतींत तरी। 





आर्त / 46 


पूण म्हज्या मनांतलीं हीं उतरां जिबेर आयलींनात. हांव 
मायाच्या उलोवपाक 'हय, हय, हां, हां' करीत रावलें. ताचे वयर 
आनीक कितें उलोवचें अशें मनाक दिसलेंना. 


रातीं साडेइकराच्या अढमासाक मायाचो फोन आयिल्ली. 
हांव खाटीर न्हिढून वाचतालें. 'सीमेन द बोव्हा' च्या 'ध सेकेंड 
सॅक्स' ह्या पुस्तकाचो हिंदी अणकार आदल्या दिसा कॉलेजीचे 
लायब्ररीत पुस्तकां धुदाळटना दिसतच हाताक लागिल्लो. पुस्तक 
पळयतनाच तें परत एकदां वाचपाची इत्सा अनावर जाल्ली, 
देखून तें घेवन घरा आयलें. खूब वर्सा आदीं, म्हणल्यार बी.ए.क 
आसतना ताचो इंग्लीश अणकार वाचिल्लो. तिच्याच सागणे 
वयल्यान तो वाचूक घेतिल्ली. पुस्तक मूळ फ्रेंचीतलें, पूण ताणें 
सवसारभरचे स्त्रीवादी चळवळीक प्रेरणा दिल्ली. त्या वेळार ह्या 
पुस्तकाचे व्हडलेंशे आकलन जालेंना, कारण तितकी कुवत 
म्हजेमदीं नाशिल्ली. पूण तिणें सुचयिल्ल्यान तें वाचिल्ले, उपरांत 
तिचेकडेन तेविशीं पोटभर चर्चाय केल्ली. 


आयज वय, अणभव आनी अभ्यास ह्या तिनूय गजालींक 
लागून ह्या पुस्तकातले विचार आनी विशय ताच्या वेगवेगळ्या 
आयामा सयत मनाक भिडटाले. बायल... तिची शारिरीक रचना, 
तिची निर्मिती प्रक्रिया, तिच्यो जिणे अवस्था, तिच्यो कुट्रंबीक 
आनी समाजीक मळावयल्यो वेगवेगळ्यो भुमिका, तिचे हक्क, 
तिचे पुखश संबंद, समाजीक आनी राजकी मळावयलें तिचें 
स्थान, तिच्यो गरजो... है सगळेच समजुपाची आज म्हजी कुवत 
वाडिल्ली. प्रभा खेतान हिणें केल्ली हो हिंदी अणाकर प्रभावी आनी 
जबरदस्त जालो. 


हांव सामकें तन्मय जावन वाचतालें. म्हर्जे वाचप रातचें. 
हाचे कारण म्हणजें, दिसाची कॉलेजींतली शिक्षिकेची नोकरी. 
शिवाय दिसाचें वाचूक बसल्यार मन एकाग्र करूकच मेळना. 
कोणाचो फोन, कोणाचें येवप-वचप चालूच आसता. रातचें कोणय 
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येवपाची शक्यताय उणी. फोन येतात, पूण वाचूक बसतना लँड 
फीनाचो रिसिव्हर काडून ढवरतां. मोबायल मात ऑन आसता. 


तिनशैं ब्याण्णव पानांच्या ग्रंथांतलीं म्हजीं अर्दी पानां 
वाचून जाल्लीं आनी 'बायल आनी समाजीक जिवन' ह्या 
भागाचेर हांव पाविल्लें. इतल्यात म्हज्या मोबायलाची रिग 
वाजली. ताच्या आवाजान म्हज्या रंगार आयिल्ल्या वाचनात 
खंड पडलो. म्हज्या कपलाक मिरयो पडल्यो. 'इतके रातचो 
आनीक कोणाचो फीन?' 

खाटीर वणखून बशिल्लें थंयच्यान हात फुडें करून हांवें 
कुशीच्या टिपॉयावयली मीबायल उखल्ली. डिस्प्लेचेर 'माया इझ 
कॉलिग' आयिल्ले. 

॥ 'हॅ555लो | शा 

“'हुलो, विद्या555... हांव माया उलयता'' 


मायाचो थरथरतो आवाज कानार पडलो. तर्शे म्हज्या 
काळजांत एकदम धस्स जालें. कितें जालें काय? 


“माया....? कितें जालें गो?... इतके रातचो फोन केला 
तो?" 
“विद्या.... तुवें टिव्हीचेर आताच ब्रेकींग न्यूज पळयल्या?'' 


“ना गो, सांजवेळच्यान हांव टिव्हीचे वाटेकच वचूंक ना, 
हांव वाचूंक बशिल्लें. कित्याक? कितें जालें ?'' 


“मॅडम गेली गो....।'' 
मॅडम ?.... कोण मॅडम ?'' 


“मालती मॅडम गी|.... मालती शिरीडकार!.... पळय 
टिव्ही लावन, सगळ्या चॅनलांनी ब्रेकींग न्यूज दिल्या.” 


मायान सांगलें तशें हांव मोबायल कानाक लावनच 
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सिटींग रुमांत गेलें आनी टिव्ही ऑन केलो. झी चॅनल चालू 
आशिल्लो आनी न्युजाची पट्टी मुखार सरकट्टाली. 


_ .....गुवाहाटींत विमान क्रॅश...2 प्रवाशी मेले... 5 जुलै 
दिसा जावपी आंतरराष्ट्रीय बायलां परिशढेक हाजीर रावंक 
गेल्ली कोवाड-महाराष्ट्रातली स्वयंसिध्दाची संचालिका श्रीमती 
मालती शिरोडकार हांकां अपघातांत मरण आयले. 


बातमी वाचून मन सुन्न जालें, पूण माया भशेन दुख्खाचो 
उमाळी म्हाका आयलोना. कारण ढुख्खाची येदी व्हडली बातमी 
आयकुनूय म्हजो मनाचो एक कोनसी सुको सडसडीत आशिल्लो. 
ताच्या तळाक तिचे विशींची घृणा- जी काय वर्सा आदीं हावें 
थयच दाळून दवरिल्ली - ती आजूनय तश्शीच आशिल्ली. 


तिणें म्हर्जे मन उमाळूक दिलेंना. माया मात उमाळ्यांनी 
उलयतच आशिल्ले... “खूब वायट जालें गो... तिका अशैं मरण 
येवंक नाका आशिल्ले... अशें परप्रांतात, परकी लोकांमदीं. तिणें 
येदो व्हहलो लोकसंपर्क जोडली... इतक्या बायलांक मनीस 
केलीं... पूण कोणाचेखच तिची निमाणी नदर ना... कोणाकच 
तिची अखेरची जाप ना|.... 


दैव तरी पळय कसले? ज्या कार्याखातीर आयुश्यभर 
ती झरली, बायलांक मनीस करपाखातीर इतकीं वर्सा वावुरली, 
त्या बायलाच्याच उद्धाराचे कार्य करूंक वतना तिका मरण 
येवप?.... 


तिणे आमचे खातीर खूब केलें गो... तिकाच लागून आज 
आमी समाजांत आपलें स्वतंत्र अस्तित्व घडोवंक पावलीं. तिणे 
आमकां स्त्रीमुक्तीचे विचार दिलें... स्वताच्या पांयांर उबें रावन 
स्वयंसिद्ध जावपाचो मंत्र दिलो... अन्यायाआड बंड करूंक 
शिकयलें... सामाजिक बांदिलकेची जाणीव करून दिली... 
आमच्यो अडी-अडचणी समजून घेतल्यो... आमकां मनीबळ 
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दिलें... ! 

ह्या धा वर्सांमदीं तिचो आनी आमचो संपर्क शेणलो... 
गींयच्यान कोवाडाक वचत सावन तिणें आमचेकडेन कसलेच 
संबंद दवरूंक नात हैं खरें।.... पूण अवतारी मनशांचें अर्शेच 
आसता.... एके कडलें आपलें कार्य सोंपलें म्हणटकच ते थंयचो 
आपली अवतार सोंपयतात... आनी मागीर दुसऱ्या अवतारांत 
प्रवेश करतात... मागीर तांकां आदल्या अवतारातली कसलीच 
याद उरना।|.... 


मालती मॅडमीचेंय अशेच. तिणें गोंयांत आमचो उद्धार 
करपाखातीर अवतार घेतिल्लो.... आमचे खातीर जें जें करूंक 
जाय तें तें तिणें केलें... मागीर तिका दिसले, आमचे परस 
कोवाडांतल्या बायलांक तिची चड गरज आसा. ती थय गेली. 
थंयच्या शोशीत-पिडीत बायलांक तिणें राखण दिलीं. ताचेखातीर 
'स्वयसिध्दा' सस्था उबी केली. ताका रोजगार तयार करून 
दिलो. तांकां तांचे हक्क, न्याय मेळोवन दिवपाखातीर झुजली. 
महाराष्ट्रांतले देवदासी प्रथेच्या निर्मुलनाखातीर वावुरली आनी 
आतां निमा्णें बायलांचेच प्रस्न मांडूंक जाय म्हूण बायलांचे 
आंतरराष्ट्रीय परिशदेक वचपाक गेल्लेकडेन मरण आयलें।.... 
हैं...हें सगळें अवतारी मनशाचेंच कार्य न्हय जाल्यार कितें? 


विद्या, आमी तिच्यो सगळ्यो शिश्या एक जावन गोंयांत 
तिचेखातीर किते तरी करया, पूण निखटी दुखवट्याची सभा 
मात नाका आं. वेगळें कितें तरी, परिसंवाढ़ा सारकी कार्यावळ 
करया. हांव फाल्यां सकाळीं धांक सुमार येतां तुगेर. फाल्यां 
आयतारूय आसा. सुजल येता जाल्यार ताकाय घेवन येतां 
बरोबर.'' 


मायान फोन ढवरलो आनी हांव विषण्ण मनस्थितींत 
खाटीर वचून लंवडलें. खरें म्हटल्यार मायान येवचें नही अशें 
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म्हाका मनापसून दिसतालें. तिचेविशीच्या कसल्याच काया” 
सहभागी जावंक म्हर्जे मन तयार नाशिल्ले. पूण मायाक त ! 
सांगूंक म्हजे तोंड उकतें जायना जालें, मात फाल्यां मा: 

आयल्यार येवंदी, आपणें अलिप्तच रावप असो मनान निश्चेव 


केल्ली. 


रातभर न्हीद पडलीच ना. तिच्या मरणाचो म्हज्या 
मनाचेर परिणाम जावंक नाशिल्लो तरी हांव खूब अस्वस्थ जाल्ले. 
तिचेविशीच्यो सगल्यो यादी धवळून वयर आयिल्ल्यो. त्या 
यादींनी म्हज्या भावनांच्यो, म्हज्या आदशाच्यो तिसत्यो करपी 
एक याद घुसपल्ली. मायाक ताची कल्पना नाशिल्ली. हावें केन्नाच 
ताका तेविशीं सांगूक नाशिल्लें. ताकाच न्हय, तर कोणाकच... 
म्हज्या घरच्यांक लेगीत ताची सुलूस लागूक दिवंक नारिल्ली. 
पूण ते यादीचो घाय इतलो खर की आयज ताचो कांच म्हज्या 
मनाचेर आशिल्लो, देखून युनिव्हर्सिटी सोडून उणींच तीं धा वर्सा 
जालीं, वयाची बत्तिशी हुंपली, घरच्यांचे यत्न चालूच आशिल्ले, तरी 
लझ जावपाची इत्सा मनात जायनाशिल्ली. शारिरीक संबंदांविशीं 
एक किळस कशी मनात तयार जाल्ली. इतकेंच न्हय तर स्वताचो 
रूम-घर शॅर करूंकय मन तयार जायनाशिल्ले. देखून इतल्या 
व्हडल्यां फ्लॅटांत हांव एकलेंच रावतालें. 


हांव युनिव्हर्सिटीत शिकतालें तेज्ञाची गजाल. एम.ए. पार्ट 
वनाक अडमिशन घेतलें आनी दर दिसा खोलांतल्यान बांबोळे 
येवप अडचणीचे जाता आशिल्ल्यान हॉरटॅलात रावक लागलें. 
तेन्ना माया म्हाका रुममेट म्हण मेळिल्लैं. तें एम.ए.च्या दुसऱ्या 
वर्साक आशिल्ले. ताचो विशय हिंदी जाल्यार म्हजो रामाज- 
शास्त्र, पूण मायाच्या मोवाळ सभावाक लागून दोन वेगवेगळ्या 
फांट्यांच्यो विद्यार्थिनी आसुनूय आमचें सूत बरें जुळळें. तेभायर 
आमका एकठांय हाडपी आनीक एक गजाल आशिल्ली ती 
म्हणल्यार आमचो दोगांयचो कविता करपाचो छंद. मायाचें कवी 
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म्हण नांव जाल्ले, निदान युनिव्हर्सिटी कँपसांत तरी. ताच्यो कांय 
कविता छापून आयिल्ल्यो. जाल्यार हांवें निकतीच बरीवंक 
सुरवात केल्ली. धायेक कविता बरयिल्ल्यौ आनी त्यो छापून 
हाडप कश्यो हे विवंचनेंत आशिल्ले. 


` ती मायाची एचओडी, हिंदीची प्राध्यापिका तरी तिची 
कोंकणी साहित्य मळार तोलामोलाचो वावर आशिल्लो. तिचे तीन 
कविता संग्रह, दोन कथासंग्रह, दोन समिक्षेचीं पुस्तकां आनी 
चार निबंद संग्रह उजवाडाक आयिल्ले. तेय परस म्हत्वाचें म्हळ्यार 
तिचें सामाजिक मळार काम म्हत्वाचें आशिल्ले. ती 'अस्तुरेचो 
आवाज' ह्या नांवान एक संघटणा चलयताली. तिचे संघटर्णेत 
पन्नासांवयर बायलो वावुरताल्यो. तातूंत युनिव्हर्सिटीच्यी काय 
चलयोय आशिल्ल्यो. बायलांनी स्वयंसिद्ध जावचे हे खातीर 
ती आवडेताली. बायलाचेर खयूय अन्याय जांव, तिची संघटणा 
रोखडोच आवाज उठयताली. तिचे संघटणेचें त्याच नांवान एक 
मुखपत्रय येतालें. स्त्री उद्घारासंबंदी सर्जनात्मक आनी वैचारीक 
अशा दोनय तराचें साहित्य ती तातुंतल्यान उजवाडायताली. 


मायान म्हजी तिचेकडेन वळख करून दिली. ती 
पळोवंक गीरीपिट्ट, लांबरंढ देहयश्टीची. तिच्या मुखामळार 
एके तरेचो आत्मविस्वास पर्जळटाली. चाळीशींतले तिचें तें 
भारदस्त व्यक्तीमत्व पळोवन हांव भारावन गेलें. 


माया तिचें सामकेंच फॅन आशिल्ले. मायाबरोबर सुजल, 
निला, मिनल, रिना, पुष्पा, फातिमा... कितल्यो तरी चलयी 
तिच्यी फॅन आशिल्ल्यो. त्यो सगळ्योच हिंदी विभागांतल्यी 
आशिल्ल्यो अशें न्हय, कोंकणी आनी मराठीच्योय विद्या- 
र्थीनी तातूंत आशिल्ल्यो. म्हजेसारक्यो कांय ह्युमॅनिटीसच्या 
फांट्यांतल्योय तांतूंत आशिल्ल्यी. 


हीं सगळीं जाणां आठ-पंढरा दिसांनी तिच्या 
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युनीव्हर्सिटींतल्या कॉटर्सांत जमतालीं. थंय तांणी बरयिल्ल्र 
लेखनाचेर चर्चा जाताली. कवी संमेलनां रंगतालीं, नठ 
पुस्तकांचेर उलोवप जातालें. बायलां संबंदान कसलीय घडणूक 
घडल्यार ते संबंदान करपाचे कृतीचेर थारावणी जाताली. तांच्या 
सेमिनार-असायन्मँटाकय ती मार्गदर्शन करताली. सगळीं जाणां 
बिनधास्तपणान आपलेच घर जाल्लेवरी तिच्या घरांत वावुरतालीं, 
रांदतालीं, जेवतालीं, मनाक मारल्यार रातचींय रावतालीं. 
करंजाळे-सत्तरींतलें तिच्याच विभागांत शिकपी सुनीता नांवाचें 
एक गरीब चली तर तिगेरच रावतालें. सढ्ढ़ा यो-वच करप 
ताका जमनाशिल्लें आनी हॉस्टॅलाचें भाडे ताका परवडनाशिल्ले. 
तिवय घरांत एकलीच रावतालीं. तिचें लझ हालींच, पांच वर्सा 
आदीं जाल्ले. उतार वयांत लझ जाल्ल्यान तिगेर भुरगै जावंक 
नाशिल्लें. घोव पुण्यांत आसतालो. एके खाजगी कंपनीचो तो 
डायरेक्टर आशिल्लो. 


म्हर्जे आनी तिचे सूत बरें जमले. माया तिचे खास मर्जीतलें 
आशिल्ले. आदीं मायाचे रुममेट म्हूण तिणें म्हाका म्हत्व दिलें, 
उपरांत तिच्या स्त्रीवादी विचाराकडेन हेरांपरस हांव चड समरस 
जालां तें पळोवन ती म्हाका चडूच मानूक लागली. 


अभ्यास आनी मॅडम ह्या दोनच विशया भोंवतणीं आमचें ते 
दीस घुवताले. अशाच एका भाराविल्ल्या दिसा माया साजे संच्या 
अदमासाक लायब्ररीतल्यान आयले आनी बॅग भरूक लागलें. 
हावें म्हणले, 

''कितें गो? बॅग शें भरता।'' 


''आगो हांव मॅडमीगेर रावक वता. ती एकलीच आसा नही 
सद्याक. सुनिता आतां रावना खंय तिगेर, पणजे आपल्या कोणा 
सोयऱ्यागेर रावता.'' 


“आगो, पूण तुवें ह्या म्हयन्याचे पयशे भरल्यात नही गो 
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हॉस्टेलाचें.'' 
“तें आसं गो. हांव सामकें खंय सोडून वतां? हांव येवन 
वचून आसतालें हांगां!'' 


अशें सांगून माया बॅग घेवन गेलें खरें, पूण पंढरा दीस 
मेरेन ताणें रुमांत पांयच दिवंक ना. एक दोनदां तें म्हाका 
डिपार्टमँटांत येवन मेळळें. तें सामकें मॅडममय जाल्ले. 


सादारपणान एक म्हयनोभर माया मॅडमीगेर रावर्ले आनी 
अचकीतएक दीस येवन म्हाका म्हणूंक लागलें. 


“विद्या हांव हॉस्टॅल सोडटां.'' 
''हॉस्टॅल सोडटा, कित्याक? मॅडमीगेर पर्मनंट रावता ?'' 


“ना गो, म्हजो पापा बरो ना, मां एकलीच जाता न्ही। 
म्हण हांव आतां घरच्यान, वास्कोच्यान सद्दा यो-वच करतले. 
सॉरी आं, तूं एकलेंच उरतलें. नातर तूं आनीक कोणूय रूममेट 
घे. 99 


माया हॉस्टॅल सोडून गेलें. पूण म्हाका ढुसरें कोण रूममेट 
मेळळेंना. एप्रील लागिल्ली, अँकॅडेमीक वर्स सोंपतेर पाविल्लें. आता 
कोण खममेट मेळटलें आशिल्ले? आनी म्हाकाय आतां कोण रूममेट 
नाका आशिल्ले. अभ्यास करूंक रुमांत जितली प्रायव्हसी मेळटा 
तितकी बरी आशिल्ली, पूण माया गेल्ल्यान म्हाका एकटें एकटें 
मात जाल्ले. हे गडबडींत बरेच दीस हांव मॅडमीगेर पावंक नाशिले. 


माया वचून पंढरा दीस जायत आउिल्ले. तें मदीं मदीं 
डिपार्टमँटांत मेळटालें, पूण ताका घरा वचपाचो हुस्को आसताली. 
परिक्षा आतां माथ्यार आयिल्ल्यान हांव सांजेचो चडसी वेळ 
लायब्ररींतच काडटालें. सात साडेसात जायसर लायब्ररींतच 
बसतालें. अशेंच एक दीस तिनसांजेचें सातांच्या सुमाराक 
लायब्ररींतल्यान भायर सरतना मॅडम वाटेरच मेळळी. तिवय 
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लायब्ररींत आयिल्लीं. म्हाका पळोवन म्हणूंक लागली, “आगो 
विद्या, खंय तूं? कितले दीस जाले तुजो पत्तोच ना मुगो? माया 
ना म्हूण कितें जालें, तुज्यान येवंक जायना! फाल्यां येता 
जाल्यार यो. दिल्ली वचून आयलें हांव पयर. कांय नवीं पुस्तकां 
हाडल्यांत. पळोवन दवर, परिक्षा जातकच वाचूंक मेळटली... 
येता जाल्यार रातचें रावंकच यो. जायते दीस जाले, तुमी कोण 
आयलीं नात म्हगेर.'' 


मॅडमीन सांगतकच म्हर्जे मन जाग्यार थारता? हांव गेलें 
तिगेर दुसर्‍याच दिसा. आनी मागीर दिसले, हांव त्या दिसा 
वचूकच नासले जाल्यार खूब बरें जावपाचें.... 


लायब्ररींतल्यान हांव भायलेभायर तिगेर गेलें. ती म्हजी 
वाट पळयतच आशिल्ली. भितर सरतनाच तिणे म्हजे मुखार 
पुस्तकांची व्हडली रास ढवरली. पुस्तकां पळीवन हांव भुल्लुसलें. 
सुटयांनी वाच, अशें तिणें सांगले तरी हांव एक एक हातांत घेवन 
चाळीत रावलें. 

रातचीं साडेइकरा जायसर आमी उलयत आशिल्लीं. 
ती दिल्ली साहित्य अकादढेमीच्या सेमिनारांत भाग घेवंक गेल्ली 
ताच्यो खबरी सागताली. सेमिनार नॅशनल पांवड्याचो आशिल्लो. 
'भारतीय साहित्यातलो स्त्रीवाद' हो सेमिनारोचो विशय आशिल्लो. 
तिणें कोकणी साहित्याच्या अनुषगांतल्यान प्रबंध मांडिली. 


मजगतीं आमी जेवन घेतिल्लें. ती शिवराक पूण म्हजे- 
खातीर तिणें खास चिकन बिरयाणी लागींच्या हॉटेलांतल्यान 
ऑर्डर करून हाडिल्ली. दोळे सामकेच धांपून येवंक लागले तशी 
ती उठली आनी म्हणूक लागली, 

“पुरो गो आतां उलोवप, रात खूब जाली. आतां न्हिदया.'' 

तशें हांव तिच्या बॅडरुमांतली शेंदरी -उशें घेवन भायर 
ड्रॉईगरुमांत वचूंक लागलें. तिणें आडायलें, “भायर एकले 
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कित्याक न्हिदता गो? म्हज्या रुमांतच न्हीद. म्हजे बॅड व्हडलें 
आसा.'' 


म्हाका खांकुडिल्लेवरी जालें. तरी पूण ती सांगता म्हणटकच 
हांव तिचे कुशीक, तिच्या बॅडार वचून न्हिदलें. तिणें म्हज्या 
कॅंसांवयल्यान हात भांवडायली, तश्यो म्हज्या दोळ्याच्यो 
पातकड्यो वोल्यो जाल्यो. येढी व्हडली आसामी म्हजेर इतकी 
माया करता?.... आवय मरून मावशेगेर ल्हान व्हड जाल्ल्या 
म्हाका, मॅडमीचो तो स्पर्श मनाक मायेची ऊब दिवपी आशिल्लो. 
हांवे सुखाची धुंदी अणभवीत दीळे मिटले. 


कितली रात जाल्ली खबर ना. जीव सामको घुरमटिल्लेवरी 
जावन म्हाका जाग आयली. सगळें आंग एका जड़ वज्याखाला 
चिडल्लेवरी जाल्ले. हांव किंळाचलें, ''मॅऽ55....ड....म555।! में.... 
डन 


“'शूऽऽऽ।.... हांवच गो तै! यो.... अशें लागीं यो म्हज्या।'” 


मॅडमीचो घोंगरेल्लोसो जड आवाज म्हज्या कानार पडलो 
आनी तिच्या हातांनी म्हाका अदीकच नेटान वेंगायलें. म्हज्या 
दोळ्यांवयली न्हीद़ खिणांत उडून गेली. बॅडरुमातल्या झिरो 
बल्बाच्या उजवाडांत तिचो अर्दनागडी देह म्हजे गुप्तांग सांसपितना 
म्हाका जाणवलें आनी हांव भयान थरथरलें. आशिल्लो नाशिल्लो 
फोर्स एकठावन तिका हावे कुशीक धुकल्ली आनी हांव बॅडावयलें 
उठूक लागलें. जाल्यार ती परत लंपटपणां करूंक लागली. तशे, 
बिजुलेचो तडाखो बसचो ते तरेचें म्हज्या हाताचें एक सणसणीत 
थापट तिच्या पोल्यार पडलें. तिका तें अनपेक्षीत आशिल्ले. ती 
तटास जावन म्हडेकडेन पळयतच उरली. 


तेढैच रातचें तिच्या घराचे दार काडून हांव भायर आयलें, 
पूण त्या काळखांत एकले हॉस्टॅलांत वचप म्हाका शक्य नाशिल्लें. 
हांव गेटी भायर काळखांतच सींपणार बसून रावले. 
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म्हाका हुडक्यांनी रडूंक येतालें. अजाप आनी घृणा दोनय 
भावनांनी म्हर्जे मन भरिल्लें. मॅडमीचें एक वेगळेंच किळसावणें रूप 
हांवें त्या दिसा पळयिल्ले. दिसलें, व्हड व्हडल्यान आड्डून तिच्या 
त्या रुपाची सगळ्यांक कल्पना दिवची... पूण म्हजी दांतखीळ 
बशिल्ली. 


झिळमिळो उजवाड जातनाच हांव तिच्या घरांतल्यान 
भायर सरले. सरतना तिच्या तोंडाचेरय नदर घातलीना. तिवय 
बॅडरुमातल्यान भायर सरलिना. त्या दिसाच्यान तिचें नाव हावें 
सोडलें. येढे व्हडले मनशेचें असलें हीण खप पळोवन म्हर्जे मन 
विटिल्लें. मनात परतो परतो विचार येतालो. म्हजे सारके तिणें 
हेरांकय... निदान सुनिताक... मायाक| पूण परत मन म्हणटालें, 


-ना। ना! तशे आसचें ना! तशें आशिल्ले जाल्यार माया 
म्हाका केज्ञाच सांगपाचें। तें म्हजे पसून कायच लिपोवन दवरना! 


एक वेळ दिसले, मायाक सांगचें सगळें. पूण परत मनांत 
आयले, नाका! तें सभावान हळवे. तिचेंविशीचें कितेंय वायट 
आयकप ताच्यान पचोवंक जावचें ना. देखून कितले फावट 
जिबेर उतरा येवनय हावें तीं गळ्यांत परतिलीं. 

त्या दिसाच्यान मॅडमीचें तोंड मात हावें परतें पळयलेंना. 
परिक्षा जायसर हांव तिच्या डिपार्टमँटावटेन फिरकलेंच ना. 
मागीर सुटी पडली. सुटी सोंपून जूनांत दुसर्‍या वर्साच्यो क्लासी 
सुरू जाल्यो तेन्ना कळ्ळें, ती गोवा युनिव्हर्सिटी सोडून पुणे 
युनीव्हसीटींत गेली म्हूण. सगळ्यांचें म्हणणे जालें, ती घोवा 
म्हऱ्यात रावपाक गेली. पूण मागीर काय तेपान कळळें, ती 
पुण्याक गेलीच ना. ती कोवाड़ाक गेली. मात ती थंय कित्याक 
गेली हाची जाप आमच्या इश्टिणींमदीं कोणाक सोढप जमलैंना. 
म्हज्या मनांत मात भोवन भोवन एक दुबाव उबो रावताली, 
'म्हज्या थापटाची लज जावन ती हांगाचें सोडून गेलीना मूं?' 


वळर / 57 


आतां है गजालीक धा वर्सांचो काळ जावन गेल्लो. आमी 
सगळ्यो तिच्यो शिश्यो आपआपल्या मार्गाक, संवसाराक 
लागिल्ल्यो. हांव म्हापशां सरकारी कॉलेजींत शिकयतालें. 
माया हिंदी अनुवादक म्हण स्टेट बँकेत नीकरेक लानिल्लें... हेर 
खंय खंय आशिल्लीं. आमचें बरीवप चालू आशिल्ले. खास करून 
मायान आनी हांवें तें ध्येय म्हण स्विकारिल्लें. हेर अदींमदीं 
लेखणी चलयतालीं. आढले सारकं चड मेळप जायनारिल्लें. तरी 
संमेलनां मेळाव्यांनी तरी आमी मेळटाली. मायाचें आनी म्हजे 
मात लागींपण उरिलें. 


ती गेले उपरांत मात 'अस्तुरेच्या आवाजां' तलो आवाज 
शेणिक्लेवरी जाल्ली. मायाच तो सांबाळून दवरपाखातीर धडपडटालें 
आनी मॅडमीचे प्रत्येक गजालीकडेन आता ढुबावान पळोवंक 
लानिल्लें हांव, फकत मायाच्या उतराखातीर ताचे धडपडीक 
आदार करताले. 


तिच्या कोवाडांतल्या राबित्याची आनी स्वयंसिध्दा च्या 
कार्याची मायानच म्हाका सुरवातीक खबर दिल्ली. ताचे भयणीची 
एक नणंद कोवाडाक लझ करून दिल्ली खय. तिणेंच ताका 
ही म्हायती दिल्ली. हालीं मात केज्नाकेन्ना गोंयच्या दिसाळ्यांनी 
तिची बातमी झळकताली. मदीं सुनापरान्तांत तांच्या प्रतिनिधीन 
बरयल्लो तिचेर एक खास लेख उजवाडाक आयिल्ली. 


...सुमार धा वर्सा जी गजाल हावे म्हज्या ओठांच्या 
कवडांत बंद करून दवरिल्ली ती सांगची म्हण आज माया म्हाका 
आग्रो करताले. 'म्हाकाय दिसले, आज ताका ती सांगया म्हण, 
पूण सांगूंक मात म्हाका उतरांच मेळनाशिल्लीं. बऱयाच यत्नान 
हांवे एक नदर मायाच्या शेजरा सीफाचेर बशिल्ल्या सुजलाचेर 
घाली आनी म्हर्जे तोंड उगडलें. 


“माया... माया... मॅडम बरी नही गो...!'' 
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“बरी नही? ... कित्याक?'' 


“ती ... ती ...विकृत गो माया।.... तुका कर्शे सांगू... 
तिणें... तिणें ... म्हाका...'' मुखार कितें सांगचें तेंच म्हाका 
समजना जालें. हांवें मायाच्या तोंडाकडेन पळयलें. ताचें तोंड 
गंभीर जाल्ले. म्हजे नदरेक नदर दीत ताणें म्हणलें, 


“तुका कितें सांगचें आसा... तें ... तें... आतां समजलें 
म्हाका.... खरें म्हणल्यार म्हाका ढुबाव आशिल्लोच. पूण तुका 
विचारूंक इतलो तेंप बरें दिसलेंना....!'' 


“तुजी हो एकल्याचोच अणभव न्ही।... आमच्या 
सगळ्याचोच तो अणभव। म्हाकाय तो आयला]... ह्या सुजलाकय 
तो आयला|'' 


"कि... तें?? तुमकाय.....।'' 
हांवे अजापान मायाकडेन पळयलें. 


“हय गो, खरें।.... तुका किते दिसलें हांव ओगीच 
हॉस्टेल सोडून घरा रावंक गेलें म्हण।... मॅडमीगेर रावक वतकच 
म्हाका तो अणभव आयलो, आनी म्हज्या मनाक व्हडलो धक्को 
बसलो... तातुंतल्यान सांवरचें म्हण हांव उठून घरा गेलें... .... 
सुनिताय तिगेर साकून ह्याच कारणाखातीर सोडून गेलां आसूक 
जाय, 


“ ....तरीय...तरीय माया तू,.... तिचे असलें रूप जाणूनय... 
तिचो ढुखवटो मनोवया म्हणटा?.... .... तिच्या मरणाचेर तिची 
स्तुती गावपी कार्यावळ करया म्हणटा? तिका श्रंद्धांजली दिवया 
म्हण्टा?'' तिरमिरींत म्हज्या तोंडातल्यान उतरां भायर पडलीं. 


मायान म्हज्या दोळ्यांक दोळे मेळयले आनी धिरगंभीर 
कशें उलयलें, ''हय विद्या, म्हणटा हांव तशें। कारण तिणें जें 
आमचे खातीर... समाजाखातीर कार्य केलें... ते कार्य खूब व्हड 
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आसा... त्या कार्याक मील ना! त्या कार्याखातीर तिची ही क्षुद्र 
करणी आमी तिका माफ करपाची।'' 


“माफ करपाची? कितें उलयता गो तूं?'' म्हज्या आ- 
वाजाक धार चडलीं. 


“'हय....माफ करपाचीच। कारण अखेरेक तिवय एक 
मनीसच! देहाच्या विकारांतल्यान तिचीय सुटका वाट ना!.... 
भावनांचो घुसमट जालो म्हणटकच ताचो उद्रेक असोच जावपा- 
चो।'' 

माया उलयलें आनी हांव ताचेकडेन अजापान पळयतच 
उरलें. माया इतकें परिपक्क आनी वास्तववादी उलयता?.... 
आनी हांव तर ताका हळवे, भावूक समजतालें? देखूनच हांवे 
ताका धक्को बसतलो म्हण इतली तेंप ती गजाल ताचेपसून 
लिपोवन दवरिल्ली। 

म्हजो चडिल्लो आवाज हळू हळू सकल बसलो. मायाच्या 
उलवण्यान म्हाका समज मेळिल्ली. 


म्हाका माया आज खूब व्हड दिसले, मालती मॅडमीपरसय 
व्हड! ताणें खऱ्या अर्थान आपली 'श्रध्दांजली' तिका औंपिल्ली। 


५ ५५ «५ 
९० «३० «३० 
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| इत्कापुर्ती | 


पोळच्या चॅकनाक्या वयल्यान टॅक्सी गोंयचे 
शिमे भितर सरली आनी मडगांवचे दिशेन, म्हामार्गा 
वयल्यान झुमझुमीत धांवूंक लागली. टॅक्सीच्या हारशांतल्यान 


भायलो वाठार नियाळटल्या शिवानंदबाबाचो गळी भरून आयलो. 
दोळ्यांच्यो पातकड्यो वोल्यो जाल्यो. 


कितलो काळ गेलो हो वाठार आपणे पळयल्यार?.... 
कितलो काळ जालो हे भुंयेचे जमनीक आपणें पांय तेंकयल्यार? 
कितलो काळ गेलो हांगाच्या झाडापेडांची सावळी आपणें माथ्यार 
घेतल्यार... ? 


तो वसवशाचे नदरेन वाठार नियाळूक लागलो.... 
रस्त्याच्या दोनूय वटयां दाटायेन उबीं आशिल्ली झाडां... 
पाचवी शेंदरी कशीं पयस पातलिल्लीं शेतां... तांबडे धरणेचे पांय 
स्पर्शीतलें निळे- काळें मळब.... तपश्चर्यक बशिल्ले ध्यानस्त 
रुशी कशे ढिसपी दोंगर.... 


तो नजरेचे कक्षेत येवपी एक एक गजाल आपल्या दोळ्यांनी 
ओडून आपल्या काळजांत भरून घेवंक लागलो. रस्त्या वयल्यान 
चलतलीं मनां... गोरवां..., जितापती... सगळ्यांक दोळ्यांच्या 
हातानूच स्पर्श करूंक लागलो. कितली सोबीत ही भूय! गर्भभार 
जाल्ले अस्तुरे सारकी देखणी।.... अशी भूय संवसारांत आनीक 
खंय आसची ना। मोगांत पडिल्ल्या मोग्याक आपली मोगीण जशी 
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संवसारांतली सगळ्यांत रुपवंती बायल कशी दिसता, तशी गत 
आयज शिवानंदबाबाची जाल्ली. टॅक्सीच्या हारशांतल्यान नदरेक 
पडटली दर एक गजाल ताका सोबीत -सुंदरूच दिसताली. 


....आनी ना म्हणल्यार आयज सैमाकूय यौवनभार 
आयिल्लो. श्रावणांतले दुसरे चंद्रकळेंतले दीस आशिल्ले. सकाळचीं 
आठ वरां जावन नेल्लीं. दोंगराच्या कुसव्यांतल्यान वयर सख्न 
सूर्य धरतरेक सोनवतांत न्हाणयतालो. फाटली पंद्रसभर 
दडकेवन पुरो जाल्ली पावस मदींच फर्र फर्र करून येवन, मोतयां 
झडयिल्ले वरी एक दोन उदकाचे शिंतोडे झाडांच्यां शेंड्यांचेर 
घालतालो. झाडांपेडांक, दोंगरमाथ्याक पानांपत्रेचो भार जाल्लो. 
अल्लड तरणाटेन खळखळ करून हांसचें, तशे उदकाचें वझरे 
हांगा थंय खळखळटाले. शेतां-बांढलांनी दुदाळ पोसवां वाऱ्याचे 
झिलपे बरोबर पर्मळ शिंवरीत धोलतालीं. 


रस्त्याच्या आंगा वयल्यान टॅक्सी धांवतना वोल्या सैमाचो 
हरवसो गंध ताच्या नाकापुड्यानी भरूंक लागलो आनी एक गोड 
धुंदी ताच्या शिरंतरांनी चडूंक लागली. 


“ह्या सर्गीच्या नंदनवना कडल्यान कसो रावलों हांव 
इतलीं वर्सा पयस?''- ताणें आपल्याकूच मनांतल्या मनांत 
प्रश्‍न केलो. 


- एक आनी दोन वर्सा न्हय, वट्ट चाळीस वर्सा।.... 
चाळीस वर्सा हे भुंये कडल्यान हांव पयस रावलों। हय, पूण हांव 
खंय आपूण जावन पयस रावला?.... म्हाका हे भुंयेवयल्या 
मनशानीच॑ पयस दढवरला!.... मनशांनी तरी कशें म्हणूं?.... 
म्हाका गांवाभयरो, देशाभायरो केलो तो म्हज्याच बापायन[|.... 
दादीन| हांव ....हांव जितो आसतना सुतक न्हालो तो म्हजे! 
आपल्या मड्याखय नढर घालूंक येवंक जायना म्हुणून सीपूत 
घालो ताणें म्हाका।.... आनी ताणें तशें करपांत म्हजी गुन्यांव 
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तरी कितें?.... हांवें फकत गांव-देश, जात-कुळी हाचे पथ्य 
पाळिनासतना एके परप्रांतीय चलये कडेन काळजाचे नातें 
जोडिल्ले, इतलेंच न्हय? हे येढेशे गजालीची मरणा परसूय 
व्हड ख्यास्त दिली म्हाका दादीन! म्हजीं मुळांच तोडलीं ताणें 
मातयेंतल्यान! कपलाक फळफळटलो फाड घेवन मुक्ती 
सोदीत दिका दिका भोंवतल्या अश्वस्थाम्या भशेन गत केली 
ताणें म्हजी! 


-म्हजे वांगडा तीवय आपल्या कपलाक फाड घेवन इतलीं 
वर्सा वणवणटा. आपले परीन ते जखमेक तरातरांची वखदां लावपाचो 
यत्न केलो तिणें, पूण सगळें निर्फळ|....वाळटेन वांसो पोखरचो 
तशी ती जखम दिशींमाशीं तिची कूड पोखरीत आसा.... आतां 
तर तिचे कुडीक खंयचे भागूच उरलेनात, उरल्या ती फकत 
जीवघेणी दूख।.... काळीज पिळपी।...आंतकड्यो फाळपी! 


“आ55व5य!' 


उजवे कुशीच्यान एक आर्त निन्नणी शिवानंढबाबाच्या 
कानार पडली. आपल्या विचारांचे तनरेंत घुसपल्लो तो भानार 
आयलो. ताणें आपले कुशीच्या सिटाचेर नदर मारली. आंगाची 
पोटली करून सिटार न्हिदिल्ले सत्यवतीच्या तोंडांतल्यान ती 
भायर सरिल्ली. 


“चड त्रास जातात?'' 


शिवानंदबाबान विचारलें, तिणें कांयच जाप दिलीना. ओंठ 
दामून एक-दोन खीण ताच्या दोळ्यांत थीर पळयत रावली 
आनी परत दोळे धांपून घेतले. 


शिवानंढबाब समजुपाचें तें समजलो. आतां उदक गोमटे 
मेरेन पावत आयलां।.... ताणें तिच्या आंगा वयली शाल सारकी 
केली आनी माया एकठावन तिच्या माथ्याचेर हात फिरयली. 
ताका शीर्र जालें... तिच्या माथ्याक आतां मेजूंक येता इतलेच 
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केंस उरिल्ले। 


तिचे कुडीक भयंकर यातना जातात, पूण ती दाखयना, 
आपल्याक-भुरग्यांक त्रास जावचे न्हय म्हणून सोंसता, हैं तो 
जाणा आशिल्लो. 


शिवानंदबाबाच्या काळजाक वेंटो पडलो. 'कसलो गुन्यांव 
केल्लो हे बायलेन म्हणून देवान तिका ह्यो यातना दिल्यात? 
कसले पाप केल्ले म्हणून तिच्या देहाचे नियतीन हे भोगणार 
चलयल्यात?.... इतलीं वर्सा तिच्या मनाचे छळ जाले... आतां 
हे देहाचे छळ कित्याक म्हणून तिच्या वांट्याक?' 


-तिची सांगाडो जाल्ली कूड ताच्यान पळीवंक जायना 
जाली. 


सत्यवतीची कूड म्हणचे रसरसतली, तकतकतली, गोरी- 
गोमटी, कांतयिल्ले बावले वरी दिसपी कूड. हे कुडीक साज 
शिरंगार घालतकच सर्गीचे अप्सरेकूय ती फाटीं घालतली. हे 
कुडीन ताका भरूभरून संवसार सूख दिल्ले, ताचे कुडीचीं गात्रान 
गात्रा तृप्त केल्लीं....ताचे दोन अंश जल्माक घाल्ले....आतां सगळें 
सोंपत्या पांवड्यार पावलां... हे कुडीक आतां पंचतत्वात विलीन 
जावपाचे वेध लागल्यात... पूण है कुडीचीं एक निमाणें कर्तव्य . 
उरला... जे भुंयेन तिका आयावपणाचो कुकूम ढिलो ते भुंयेक 
तिणें साश्टांग नमस्कार घालची उरला..... जे मठयचें तिणें 
सूनपण भोगले, ते मठयेच्या पुर्वजांक पांयां पडचें उरलां... जे 
कुळयेचे अंश तिणें पोटांत वाडयले, ते कुळयेच्या राखणढाराक 
धीतरजोडी आंपून आपली वंशवाल वाडची म्हण आशिर्वाद 
मागचो उरला।!.... आनी तेच खातीर कुडींत बळ हाडून 
सुमार सातशे मैलाचो प्रवास सोंशीत ती घोवाक घेवन हे 
भुयेर पावल्या | 


शिवानंदबाबाक बायलेचे चुरचुरे करचे काय कवतूक करचें, 
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कांयच सुचना जालें. मंगळसुत्राची गांठ गळ्यांत बांदतकच बायल 
आपलें कुळार विसरता आनी घोवाल्या कुळा- कुटुंबात समर्पीत 
जाता हैं तो जाणा आशिल्लो. पूण हैं समर्पण इतलें आत्मीक 
आसता हैं तो सत्यवतीच्या रुपान पयलेच फावट पळयतालो. 
ज्या घरान हुमऱया वयलें माप वलांडून तिका भितर येवंक 
द्विलीना, ज्या मांयमावान तिच्या माथ्यार आशिर्वादाचो हात 
द्वरलोना, ज्या दैरान केन्ना तिची अर्थ - अपुरबाय केलीना, 
ज्या गांवांत तिणें सून म्हणून केन्ना मिरयलेंना आनी जीं देव- 
देवता तिच्या उल्याक केज्ञा उबीं जालींनात, तांचेच विशीं चिंतीत 
ती फाटलीं चाळीस वर्सा जनिल्ली. 


तिणें हे भुंयेचो भेस घेतिल्लो, चालीरिती स्विकारिल्ल्यो, 
परबो-उत्सव मनयिल्ले, भासूय जाणून घेतिल्ली... तिचो देह 
परप्रांतात आशिल्लो पूण मनान मात ती घोवाल्या घरचे घरम- 
ठयेंत रावताली. 


घर-दार, गांव, संस्कृताय आसून आपल्याक आनी 
आपल्या भुरग्यांक उपरी जीण जगची पडटा, हाचें तिका दुख्ख 
आशिल्ले, आपल्याक लागून घोव असो गांवा कडल्यान, घरा 
कडल्यान, वगळून पडलो हाचें शल्य तिचें काळीज दीस-रात 
पोखरतालें. ती भायल्यान शांत आशिल्ली, पूण भितरल्यान 
जळटाली. 


शिवानंदबाब तिका समजायतालो, “तुजी कितें चूक? 
हावेंच मोग केलो तुजेर... वयल्यान म्हाकाच लागून तूं अशी 
सासर-गांव नाशिल्ली जाली।'' 


चाळीस वर्सा आढली गजाल. गोंय निकचेंच मुक्त जाल्ले. 
शारांनी वचून नोकरी करपाचें वारें गांवांनीय पाविल्लें. शिवानंद 
हो शकर ढेसायाचो व्हडलो पूत. पुर्तुगेज लिसेवा वांगडा इंग्लीश 
आनी मराठीचे दोन-दोन वर्ग शिकिल्ली. मावळ्याच्या वळखीन 
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ताका बेंगळुरांत गोदरेजाचे कंपनींत सुपरवायझराची नोकरी 
मेळळी. खरें म्हणल्यार शंकर देसाय ताका नोकरेक धाडूंकूच 
तयार नाशिल्लो. घराची व्हडलो पूत, घराचें ढेव-देवस्पण ताणें 
मुखार व्हरपाचें, तो परप्रांतांत रावल्यार कशे जातलें? अर्शी 
आडमेळीं तो मुखार करीत रावली. 


ताका मेवण्यांनी-साडवांनी समजायलो. “काळ मुखार 
पावला, बेंगळुर आतां पयस उरलेंना. देवाधमाचें कार्य आसा 
तेन्ना येतलो तो घरा! चार पुस्तकां शिकला. आलायती नोकरी 
मेळळ्या, तेज्ञा करूं दी ताका ती. हो संवसार कसो आसा तेंवूय 
ताका समजतलें... कितेंय अडचण आयलीच जाल्यार सांगया 
मागीर ताका सोडूंक।'' 


शंकर ढेसायाक तें पटलें आसूंक जाय म्हणून ताणें 
शिवानंदाक बेंगळुरांत वचूक दिलो, नाजाल्यार तो केन्ना दाडयेत 
धरिक्लें सोडपी न्हय! मात वतना ताणें शिवानंदाक शिटकावणी 
दिली. 


“कोणाचो धाक ना म्हणून तूं थंय नसतें कांय करचो ना, 
आनी केल्यार तुका हांव ह्या घरांत उबो करून घेवचों ना।'' 


....आनी बापायन न उल्लेखतां, जे गजाळीची शिटकावणी . 
दिल्ली तेंच ज्युस्त शिवानंदाच्या हातान घडलें. तो सत्यवतीच्या 
मोगांत पडलो. सत्यवतीची बापूय वेंकट अय्यंगार तो आशिल्ले 
तेच रंगाचे कंपनींत नोकरेक आशिल्लो मॅनेजर म्हणून. तो 
शिवानंढाक बरो करतालो. ताचो नमतो सभाव ताका मान- 
वतालो. पयलीं पयलीं सणा-परबेच्या निमतान, उपरांत सुटये 
दिसाक शिवानंढाचें तागेर यो-वच जालें आनी थंयच ताच्या 
आनी सत्यवतीच्या मनाच्या गांठवलान गांठ बांढून घेतली. 


सत्यवतीच्या बापायचे नदरेन तें हेरलें. मद्रासच्या कर्मठ 
कुट्रबातल्यान भायर सरून ताणें आतां नव्या संवसाराक फुडी 
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केल्लो. ना म्हणपाक कांय वेळ तोय गडबडलो. मागीर ताणेंच । 
शिवानंद-सत्यवतीचें लझ लावन दिलें. लझा आदीं बापाय । 
मान्यताय घेवप वा बापायचे मान्यतायेन लझ जावप ह्यो दोन्‌ | 
गजाली म्हणल्यार आपणें जावन उज्यांत हात घालप सारके 
आसा हें शिवानंद जाणून आशिल्लो. ताणें शाणपण केलें. आदीं 
लझ् जालो आनी मागीर बापायक पत्र बरयलें... ताचे अपेक्षे 
प्रमाण उजो नासतना आग पेटली। 


रोखडेंच ताच्या फाटल्या भावाच्या, रामानदाच्या अक्षरानी 
बरयिल्ले ताच्या बापायचें पत्र ताका आयलें- 


'ते मद्राशिणी कडेन लझ जावन तूं भश्टला।... आमचें 
दिवजकारांचें घर! सुनांनी जात्रेक चंद्रेश्‍वराक दिवज पेटीवपाची 
पुर्वापार रीत... त्या घरांत तुजे बायलेक थारो नाच्च... पूण 
तुकाय तो ना! तूं आयच्यान आमकां मेलो!' 


पत्र मेळटकच काय दिसांनी बापायक समजायतली 
म्हणून शिवानंद घरा गेलो जाल्यार बापायन ताका आंगणाचे 
धडेरूच आडायलो. बायलेक एक कळसोभर उदक हाडूंक लावन 
शिवानंदा हुजीर तें माथ्या वयल्यान ओतलें आनी म्हणूक 
लागली, ''आयज तुजे हांव सुतक न्हालों.... आयच्यान ह्या घरा 
कडेन तुजी कायच लागभाग ना।'' 


बापायचो अवतार पळोवन शिवानंढ़ाची वाचाच बंद जाली. 
ताणें पळयलें, आवय, भाव, बापोलये... तिपोलये, सगलेच 
बापायच्या अर्दान. सगल्यांनीच आपल्याक मद्राशिणी कडेन लझ 
जाला म्हणून जाती भायर काडला। खरें म्हणल्यार अय्यंगार 
हे द्रावीड ब्राह्मण. नुस्ते, मांस खायनासपी. पळोवंक गेल्यार 
आपले जाती परस वयर. पूण बापायक तें सांगपांत अर्थ ना हैं 
ताका कळून चुकिलें. 


शिवानंद परत्या पावलांनी बेंगळुराक आयलो. “है 
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फुडें, हैं बेंगळुरूच तुजें कुळार आनी तुरजें सासर! जाय जाल्यार 
केन्ना मद्रासांत तुज्या बापायल्या मूळ घरा वचून यो...” ताणें 
सत्यवतीक सांगले. 


घडिल्ली खबर कळून सत्यवती खूब रडली. आपले खा- 
तीर घोवाक ताचें घर तुटलें म्हणून पश्चताप करूंक लागली. 


सुरवातीक घराचे यादीन शिवानंदूय तळमळटाली. मागीर 
दीस वतात तशें ताचें मन निबर जायत गेलें. घरच्यांक आपूण 
नाका जाल्यार तांचे यादीन आपूण कित्याक रडूं? म्हणून ताणें 
आपल्या जिविताच्या कार्दैनाचें तें पानूच परतून दवरलें. 


शिवानंदान पान परतिलें पूण सत्यवतीन मात पळोवंक 
नाशिल्ल्या त्या घराचें सूनपण स्विकारिल्लें. ती शिवानढा 
कडल्यान उलीवन, विचारून घराण्याचें एक एक व्रत-विधी 
करूंक लागली, चाली-रिती सांबाळूक लागली. तिणें भेस बढल्लो, 
भास शिकली... चंद्रेश-नागेश ह्या आपल्या दोगूय पुतांक तिणें 
गोंयकार भुरग्यां भशेन वाडयले. 


तिका पळोवन शिवानंदाच्या मनांत येतालें, दादीन हें 
सगळें पळोवंक जाय आरिल्लें!.... मद्राशीण म्हणून ताणें हिका 
सून म्हण स्विकारलिना पूण हिणें आपलें सगळें अस्तित्वूच 
आमच्या घराण्यात विरगळावन उडयलां.... ! 


शिवानंद जाणा आशिल्लो, सत्यवती तोंडान उलोवन 
दाखयना, पूण तिच्या काळजांत एक तीव्र इत्सा दडिल्ली आसा. 
तिका दिसता, आपणें कुळघरा वच्चें, कुळदेव-कुळपुरसांची 
आशिर्वाढ घेवचीं.... जाणट्यांच्या पांयार तकली ढ्वरची....। 

भुरगेपणांत चंद्रेश-नागेश दुयेंत पडले म्हणटकच तिची ही 
इत्सा चडूच गडद जाल्ली ताका दिसताली. ती मोन्या उतरांनीच 
शिवानंदाक विनयताली, “चल, आमी घरा या... दादी आमकां 
घरांत घेना जाल्यार नाका घेवंक, आमी निदान पर्वतार वचून 
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कुळदेव चंद्रेश्‍वराची भेट घेवया |!'' 


शिवानंद तिची मोनी भास समजून उमजलेना व 
करतालो. वर्सा गेलीं आनी एक दीस सत्यवतीचे मोने भाशेक 
कंठ फुटलो.... “तुका हांवें तुज्या घरांतल्यान तोडलो म्हणून 
देवान म्हाका ह्यो यातना ढिल्यात.... तुज्या बापायच्या 
रागण्यान म्हज्या दोगांय पुतांच्यो वंशवाली म्हुट्टेल्यात... तांकां 
फळ धरना।.... आनी तें धरसर म्हाका मुक्ती ना।... कारण 
तुमच्या घराण्याची व्हडली सून हांव... घराण्याचो वारसो मुखार 
व्हरपाची जबाबदारी म्हजी.... 


....आतां ही शिरतरा केन्ना आवळत सांगू नजो... तीं 
आंवळुचे आदीं म्हाका त्या घरांत व्हर।.... एकदां तरी तें घर 
हांव दोळेभर पळयतां... घरपुरसाच्या पांयां कडेन नाक घांसून 
म्हज्या पातकांची भोगसणी मागतां... म्हाकाय घर आसा, देव- 


कुळी आसा ह्या समाधानान दोळे धांपतां....!'' 


सत्यवतीची निमाणी इत्सा, शिवानंदबाबाच्यान ती टाळूक 
जालीना. जे बायलेन आपले खातीर जिणेचीं चाळीस वर्सा दिली, 
जी गंधाची साण कशी आपले खातीर झरली, तिची निमाणी 
इत्सा पुराय करीना जाल्यार तो कसली घोव? 


चंद्रेश-नागेशागेर भुरगी नात हाचो दोश बायलेन 
आपल्याचेर घेतला, आपलें लझ जाल्ल्याक, आपणे केन्ना 
कुळपुरसाक दिवो पेटयली ना, दैखून आपल्या वंशाचेर 
उजवाड पडना, असो जो समज तिणे मनांत भरून घेतला 
तो शिवानंढबाबाक पटनाशिल्लो. एक दीस ताणें तशे तिका 
उलोवनूय दाखयिल्ले. 


“तुवें दिवो पेटयलोना म्हणून जर देवाचें रागणें पडलां, 
तर आमगेर भुरगीं पयलीं जावचीं नाशिल्लीं... आमच्या पुतांगेर 
कित्याक ना जावचीं??... आनी आमी खंय देवाक फाट 





इत्सापुर्ती / 69 


केल्या... देवानूच आमकां पयस दवरल्यांत|'' 


त्या दिसा शिवानंदबाबान अशें म्हणटकच ती ओगीच 
राविल्ली. पूण आयज तिची स्थिती वेगळी आशिल्ली. तिचें मन 
आनी कूड, दोनांचीय अवस्था नाजूक जाल्ली. कितेंय म्हणल्यार 
तिच्या मनाचेर आघात जावंक शकतालो. मागीर कुडीचेंय दुखणे 
वाडूं येतालें. 


निमण्या दिसांनी जमत तितली बायलेक खोशी दवरपाचें 
ताणें थारायिल्लैं. चंद्रेश-नागेश आनी तांच्या बायलांकूय ताणें तर्शे 
सांगिल्ले. ती कितें सांगता तें तो करतालो. हालीं तो ढुकानाख्य 
वचनाशिल्लो. 


सत्यवतीचे इत्सेक धरून ताणें गोंयांत वचपाचो निर्णय 
घेतलो तरी मन फार्टीफुडें जातालें. इतल्या वर्सांनी त्या घरांत 
कसो म्हण भितर सरू?.... घेतले काय म्हाका घरात? 
सत्यवतीक भितर सरूक दितले काय?... दादी -आई आसात 
काय?.... रामानंद कितें म्हणटलो? ताची बायल-भुरगीं कशीं 
वागतलीं काय म्हजे कडेन? तांणीय घरांत भितर सरूंक ढिलेंना 
जाल्यार सत्यवतीचेर किते परिणाम जातलो? ती अदीक हुमटून 
पडची ना मूं? 


तरांतरांचे प्रस्न लावां-भुतां सारके ताचे फाटीक लानिल्ले. 
पूण ताणें मनात निश्चेव केल्लो, कितेंय जांव, सत्यवतीक 
घेवन हांव घरा वतलों. शंकर देसायाचो पूत म्हणून न्हय तर 
सत्यवतीचो घोव म्हणून। 


सत्यवतीक आतकड्यांची कॅन्सर जाल्लो. तिसरे स्टेजीर 
कळळें. दोगूय पुतांगेर लझ जावन पांच-पांच, स-स वर्सा जालीं 
तरी भुरगीं नात है चिंतणेंत घुसपल्ली आशिल्ल्यान सत्यवतीन 
आपल्या ढुखण्या कडेन लक्षूच दिलेंना. दूख सोंसपा भायर 
जातकच तिणें घोवाक सांगले. थोडीं वर्सा नोकरी करून उपरांत 
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पुताक आदाराक घेवन सुरू केल्ल्यो हार्डवॅराचो धंदो वाडीक 
लावपाचीं सपनां पळयतां पळयतां बायलेक सुकतडो लागला हैं 
ताचे नदरेक येवंकच नाशिल्लें. आतां बायलेन तें सांगिना फुडेंच 
तो थरथरलो. ताणें आकाश-पाताळ एक केलें. व्हडल्यांतले 
व्हडले दोतोर केलें. पूण नियती मुखार तांचे शाणपण चल्लेना. 
ऑपरेशन जालें...कॅमो जाली, सगळें निर्फळ थारलें. आतां 
फकत तो बायलेचे उरिल्ले दीस मेजतालो. 


सत्यवतीच्या वाट्याक आतां तीन म्हयन्याचोच काळ 
उरिल्ली. शिवानदबाब मनांतल्यान हालील्ली. ह्या तीन म्हयन्यात 
तिका जितली खोशी दवरू येता, तितली दवरपाखातीर 
धडपडटालो. 


काल टॅक्सीच घेवन तो बेंगळुरच्यान भायर सरिल्ली. टॅक्सी 
सुशेगादीन, सत्यवतीक त्रास जावचे नात अशे स्पिडीन चलोव- 
पाची ताणें टॅक्सीड्रायव्हराक चत्राय दिल्ली. दोगूय पूत आनी सुनो 
आपूण येवपाक फुरफुरतालीं, पूण ताणें म्हळें ''नाका, पयलीं 
आमी वचून किते घडटा तें पळयतात, मागीर तुमी वचात।'' रातीं 
णव वरांच्या अदमासाक तीं अंकोला मार्गान कारवार पाविल्लीं. 
थय एका हॉटेलाचो रूम करून तीं रावलीं आनी आयज सकाळीं 
साताच्या अदमासाक थयच्यान गोंया येवपाक भायर सरिल्लीं. णव 
म्हणल्यार केप्या पावतलीं असो ताचो अदमास आशिल्लो. घरच्या 
पुरसाक भेटून, गांवच्या जल्मी - खुंटयेक पांयां पडून, पर्वतार 
वचूक जालेंना तरी कट्यार चंद्रेशवराच्या मुळघुडी देवळांत वचून 
ताका धोतरजोडो ओंपून सांजवेळ म्हणल्यार कारवार परतुपाचें 
आनी ढुसऱया ढिसा सकाळीं बंगळुर वचूंक भायर सरपाचें अशी 
ताणें प्रवासाची आंखणी केल्ली. आतां मेरेन ताणें चिंतिल्लें ते 
प्रमाण सगळो प्रवास जाल्ली.... 


“साब, बाली आ गया, अभी मडगांव रास्ते से जाएंगे या 
शॉटकट रोड से?'' 
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टॅक्सीवाल्यान विचारिल्ल्या प्रस्नान शिवानंदबाब भानार 
आयलो. ताणें भायर पळयलें. टॅक्सी बाळळींत भितर सरल्या. 
आतां दोन मिनटां भितर चार रस्त्यार पावतली. “शॉटकट रोडसे 
जाएंगे। अभी रायट लेना। फिर पुछेंगे किसीसे|'' चार रस्त्यार 
पावतकच टॅक्सी एके कुशीक थांबोवंक लावन शिरानंदबाबान 
सायडीच्या एका गाडेकारा कडेन वासपूस केली. 


''केपें रोड नही हो? .... रसतो बरो आसा न्ही?'' 


''हय सर, केपें शॉटकट हो... पयर पावसा पयलींच हॉटमि 
क्स केला.'' 


टॅक्सी केपेंच्या रोडान धांवपाक लागली आनी शिवानंढबाब 
येवजूंक लागलो. केदो बदल जाला ह्या चाळीस वर्सात गोंयांत? 
.... हो धुल्लोचो रसतो हॉटमिक्स जाला... बैलांगाडो खंय 
वखढाकूय दिसना! कार्रेरीच्या जाग्यार आतां तरां-तरांच्यो 
गाडयो जाल्यात... साय-पोलक्यांत, घागरो-पोलक्यांत 
दिसतली चली मनीस आतां जीनपेण्टा आनी मिनी स्कर्ट घालून 
स्कुटरी चलयतना दिसूक लागल्यात..... घरांचे नळे वचून स्लॅब 
पडल्यात...वचत थंय ढुकानां-बिल्डिगो दिसूंक लागल्यात |.... 
म्हजो आमोणें गांवूय बदल्ला काय? आमचें घर नवें काडलां, 
काय तशेंच आसा? 


सत्यवती आता जागी जाल्ली. घडये 'केपें' हैं उतर तिच्या 
कानार पडलें आसतलें. 


“'केप्यां पावलीं?'' तिणे आंगा वयली शाल सांबाळीत 
भायर पळयत म्हणलें. 


“ना अजून सात-आठ किलोमिटर उरलां.'' 
केपें लागीं लागीं येता तशें सत्यवतीच्या निस्तेज दोळ्यांत 
एके तरेंचें तेज भरिल्लें शिवानढबाबाक दिसले. सत्यवतीन 
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आपल्या निर्जीव हातांनी माथ्याचे केंस सारके केले. आंगा 
वयलो पदख्य सारको केलो आनी सिटाचेर सरळ बसून ती 
भायलो वाठार उमळशिकेन पळोवंक लागली. 


''सत्यवती, पावत आयलीं आं आमी....!'' शिवानदबाबाचो 
आवाज घोगरेल्ली. 


“हो 55 तो पळय, दाव्यान दोंगर दिसता नही, तो चंद्रनाथ 
पर्वत|... आनी ताच्या माथ्यार वाटकुळें कर्शे दिसता न्ही, तो 
चंद्रेश्‍वराच्या ढेवळाचो घूड। आमगेल्या घरा कडल्यान देवूळ 
सारके दिशटी पडटा... '' 


कुशावती न्हंये वयलो पूल हुपून केपें-सागें रोडा वयल्यान 
टॅक्सी दाव्या रस्त्यान घुंवली आनी शिवानंदबाबाचें काळीज 
धडधडूक लागलें. 


-आता फकत पाच मिण्टां आता गावकारवाडो 
काडटाच .... देसायवाड्या वयलें पयलें घर आमचें... वाड्यार 
सगळ्याच्याकूय व्हडलें... 

“अरे, रुको... रुकी. हेंऽ5 तें पेड दिसता नही, ताचे 
फाटल्यान घर आमचें. टॅक्सी आगे नहीं जाएगी।'' 

शिवानंदबाबाचें काळीज उचंबळून आयले. कितल्या 
वर्सानी पावता हांव ह्या गांवांत, ह्या घरांत? 


ताणें आपल्या हाताचो आदार दीत सत्यवतीक 
टॅक्सींतल्यान भायर घेतली. तिवूय मोट्ट्या दोळांनी हेवटेन 
तेवटेन पळोवंक लागली. 


'' आमचें सामान?... देवाचो धोतरजोडो? घेना तो 
टॅक्सींतल्यान?'' 

सामान सगळें हांगाच आसूं दी गो सद्याक. पयलीं आमी 
घरात तरी या... मागीर येवन व्हरया तें. 
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घरांत भितर सरूंक मेळत काय ना, हाचो शिवानंदबाबाक 
अजुनूय ढुबाव आशिल्लो. पूण तें सत्यवतीक उलोवन दाखोवप 
योग्य नाणिललें. 


“तुम यहीं रुकी टॅक्सीके पास. हम आते हैं थोडी ढेर में।'' 
टॅक्सीवाल्याक सांगून सत्यवतीच्या भुजाक धरून तो चलूंक 
लागली. रस्त्या वयल्यान घरा कडेन दोन मिण्टांची पांयवाट 
आशिल्ली. 


सत्यवतीच्या तोंडा वयल्यान पर्जळटली खोशी पळीवन 
शिवानंढबाबाक समाधान जालें. जावं, मरच्या वेळार तरी हिची 
इत्सा पुराय करूंक पावलो हांव. 


“जाणा सत्यवती, हैं पेड गांवच्या केद्या कायर्चि तें ?.... 
आगो, गांवांत गोंसाय आयलो जाल्यार तो हांगाच त्रिशूळ पुरता 
आनी गांवची पुरवण मागता... म्हारम्मा आयल्यार ती पेटारो पेडा 
मुखारूच दवरता... गांवची चवकशी ह्या पेडा मुळांतूच करपाची... 
होळी पेडा कडेनूच पुरपाची। ह्या पेडा वयले वडा पोखलेंत एक 
सोरोप रावता, देवाचो तो. ताका सोरोपशिल्ली म्हण्टात. फकत 
हातभर लांबयेचो. पूण हळडीकूट कसो हळडुवो. गांवांत किते 
वायट घडपाचें आसल्यार तो पयलीं ढाखली दाखयता... हेवटेन 
तेवटेन भोंवतना दिसता. तो भुरग्यांक कांय करीना गो... 
भुरगेपणांत हांव, रामानंद... विठ्ठल... गोविंद.... गांवकार वाड्या 
वयलो भिका... मर्तो, कितले फावट दादीची नदर चुकोवन ह्या 
वडाच्या पाळांक गोळीव मारून खेळ्ळ्यात।... हय... पूण.... 
वड... वड... वंड खंय गेलो ?... फकत कांडूच आसा|... 
मेली काय कोणें मारली ?'' 


पेडार फकत मेल्लें वडाचें कांडूच आसा तें पळोवन 
शिवानंढबाब काचाबूल जालो. वड मारलो काय मेली? ताका 
कायच समजना जालें. 
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“वड मेलो जाल्यार रामानंदान दुसरो रोवपाचो न्ही?... 
दादीच्या फाटल्यान आतां ताणेंच सांबाळपाचें नही हैं सगळे! हैं 
पेड खंय आमच्याच घराण्याचें... ढादीच्या आज्यान बांदिल्ले... 
म्हणटकच आमचीच लागणूक जालीना? राव, आतां घरा वतकच 
विचारतां रामानंदाक|'' 


सत्यवती कुशीक आसा तरी तो आपलेच मदीं बडबडिल्ले 
सारके उलयत शिवानंद तिका घेवन चार पावलां मुखार गेलो 
आनी एकदम थांबलो. 


''है...हें...कोणाचें घर? ? आमचें घर खंय गेलें?... हो 
दारांत खुरीस कसो? हांव घर चुकलो काय?? ना! अशें कशें 
जातले? त्या घराक हांव कसो विसरन?'' 

शिवानंढबाबाक किते करचें तें कांयच सुचना जालें. 
सत्यवतीय आबूज जाल्ली. 

“'कितें जालें? घर चुकलें?'' 


शिवानंदबाब कांयच उलयलोना. ताणें सत्यवतीक 
म्हणले, “तूं ह्या पेडार मातशी बस... हांव हे त्या धर्माआपाल्या 
घरा कडेन वचून विचारून येतां.'' 


ताणें सत्यवतीक पेडार बसयली आनी दोनूच ढांगांनी तो 
धर्माआपाल्या आंगणांत उबो जाली. 


ताणें पळयलें, पडवेर सोपणार उबो रावून एक दाढ़लो 
आपल्याक मांडून पळयता. शेर्त। गोविंदूच आसतलो तो. आपले 
भशेन आतां ताचेय केंस पिकल्यात. 


''गौविद्‌ऽऽ'' 


“कोण शिवानंद? आरे म्हका दिशिल्लेंच तूं म्हणून! 
कितल्या वर्सांनी आयलो रे गांवांत?'' 
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शिवानंदबाबान ताच्या प्रस्नाक जाप दिलीना. ती दिवपाचे 
तो मनस्थितींत नाशिल्लो. 


“गोविंद आमचें घर खंय गेलें हांगांचे? दादी... आई... 
रामानंद हैं घर कोणाचें ?'' 


शिवानंदबाबान विचारचे आदींच तयारेंत आशिल्ले भशेन 
गोविंद उलोवंक लागली. 


''लुजो दादी... आई गेल्यार पंढरा एक वर्सा जातलीं... 
दादी फाटल्यान सगलें रामानंदान हातांत घेतलें पूण ताका 
सून बरी मेळ्किना... जातींतलीच हाडिल्ली. पूण तिका गांवांत 
रावपाक नाका जालें. ती मडगांवां फ्लॅट घे... फ्लॅट घे म्हणून 
घोवाक धोसूंक लागली.... घोवाकूय दिसले मागीर मडगांवां 
रावुंया म्हणून. भुरग्यांक फुडें कॉलेजींत बी वचूक बरें पडटलें 
म्हणून. पूण फ्लॅट घेवंक जाय तितले लाख ताचे कडेन नाशिल्ले. 
नोकरदार मनीस तो. ताणें मागीर घर विकलें. रामानंदाचें पुता 
मुखार कांयच चलना जालें. ताणें केली निशाणी कागदांचेर। 
ना करून तरी कशें जातलें? एकलोच पूत, ताणेंच जाण्टेपणांत 
पळोवंक जाय नही? तोवूय बायलेक घेवन गेलो मागीर पुतागेर 
रावपाक। 


तुमगेलें घर पाड्डैच्या एका क्रिस्तांव कुवेटकारान घेतलां... 
दोट्टी मोल दिलें म्हणटात, म्हाका सारके खबर ना. बरो पयशेकार 
तो!... पळय घराचो कसी बंगलो केलो ती ताणें... पूण ती 
सढां रावना मात हांगा... ताची बायल भुर॒गीं सगळीं कुवेटाक 
आसतात... वर्साक एक पंढ्रा दीस भुरग्यांक सुटी पडटकच तीं 
हांगा रावून वतात. मागीर घराक कुलप!”' 


पयसुल्ल्यान बंगल्याचे गेटीक लायिल्ल्या कुलपा कडेन 
बीट दाखयत गोविंद उलयली आनी शिवानंढबाबाक दिसले, 
आपूण उबी आसा थंयचे जमनीचो कुडको इल्लो इल्लो धरणेच्या 
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पीटांत भितर वता. 


"किते? ? आमचे घर क्रिस्तांवाक विकलें ? दैवधर्मांचे घर 
आमचें... दिवजकारांचे घराणें... म्हणून तर दादीन सत्यवतीक सून 
मानून घेतलीना. वयल्यान म्हाकाय घराभायरो....गांवाभायरो 
केली... तेच ढादीचें घर ताच्याच नातवान क्रिस्तावांक दिलें ?'' 


''...आनी घरांतलीं सगलीं देव-दैवतां....जल्मी...पुरूश.... 
तांचे कितें केलें ? फ्लॅटार घेवन गेल्यांत तांकां?'' 

''फ्लॅटार तांकां खंय व्हरतलीं रे? फ्लॅटार तांकांच रावूंक 
सारको जागो ना. रामानंद न्हिदता खंय भायर गरादींत आनी 
ताची बायल रांदचे कुडींत ... एकूच बॅडरूम। तो पुता सुनेक. 
भुरगीं भायर टी.व्ही. रुमांत ...'' 


''पूण...पूण आतां घरांतले देव आसात तरी खंय?'' 


घर नासूं, निदान पुरसा-जल्म्यांक सत्यवतीक पांयां 
पडूंक लावचें हे आशेन शिवनंदबाबान विचारलें. 


“अरे घर सोडून वतना ताणें सगले देव -जल्मी एके 
वल्लेंत घाले आनी सोडले कुशावती गर्गेत. फकत चंद्रेशवर- 
भूतनाथाचो एक फोटो तितली व्हेली बरीबर.'' 


...शिवानंदबाबाचे पाय कडकडूंक लागले. 


आरे देवा, घात जालो! आतां सत्यवतीक कितें सांगप? 
ज्या घराचो हुमरो हुंपूंक ती इतले पयस, कुडींत प्राण सांबाळून 
आयल्या, तिका तें घरून ना म्हण कळळ्यार कितें जातलें?.... 
आतां ती खंयच्या कुळपुरसाक पांयां पडटली ? कोणाक आपल्या 
सुनांची व्हटी फळू म्हण गाराणें घालतली?.... 


शिवानंदबाबाचें ओंठ सुकून आयले. ताका दोळ्यां कडेन 
चिनार येता अशें दिसूंक लागलें. ताणें दोळे गच्च धांपले. पूण 
खिणांत ताच्या लक्षांत आयले, माथ्या वयलें मळब अकस्मात 
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झांकळून आयलां. इतलो वेळ लखलखीत वतांत न्हातलो 
आसमंत आतां गुपाट काळखांत बुडलां. आतां खंयच्याय 
खिणाक मळब घसघश्यांनी ओतूंक शकता. 


ताणें पर्वता-ढोंगरा दिशेन नदर वयर केली. पर्वतार 
पावस झडूंक सुरवात जाल्ली. खंयचे मळब आनी खंयचो पर्वत 
कायच समजनाशिल्ले. 


-सत्यवती पेडार आसा. हांगा पावस झडूंक लागचे पयलीं 
तिका टॅक्सींत बसोवपाक जाय! 


शिवानंदबाबाच्या मनान ताका चत्राय दिली. जड जाल्ले 
पांय ओडीत तो पेडाचे दिशेन चलूंक लागलो. 


''रावना रै ?.... येना वयर? ?'"' 


गोविदान विचारिल्ले प्रस्न ताच्या कानां मेरेन पावलेच 
नात. 


A .% 
*%* %* %* 
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| न॑मन॑ | 


तिळ्सान दाटत येयली, धरणेचेर काळखाचें राज्य 
पातंळोंक लागलें, तसो पड़वेर सीप्यार न्हिदलेलो जानूढ़ाद 
उठलो, कुशीची तामरेत घेवन तो भितरले चौकाकुडींत गेलो. 
तामरेतीर उबो रावन तेणें हायहूय करीत चौकाकुडीच्या माळ्यार 
दवरलेली पुर्वासत्री सकल ढेंवयली आनी भायर पड़वेर व्हयली. 


तेची बायल वर्सल व्हनी बोवाळ करताली, ''राव न्हूं हांव 
धरतां दाड्याक। एकट्यानच कित्याक ढंडता।'' 


पुणोन जानूढादान तिचे कडेन लक्षच दिलेंना, तो आपलीं 
कामां एकल्यानच करीत रावलो. तेणें पुर्वासत्री भायर पडवेर 
व्हरोन वणटीक तेंकोवन दवरिली आनी भितर वचोन एक वोलो 
आंगसो हाडोन तो ती पुसोक लागलो. 


वर्सभर माळ्यार पडोन उरलेल्यान सत्री धुललान-घयरावान 
दाट जालेली, वर्सा ती जानूदढ़ाढ घश्टोन घश्टोन लींप करताली... 
पुणोन अदू तेच्या हातांतलो आंगसो सत्रेक लागच ना जालेली. 


सत्री पुसोन जातकच जानूढ़ाद परत भितर गेलो. 
कोठयेकुडींत, भातासाकां कुशीक ढवरलेलो ट्रंक तेणें उगडलो. 
आनी तेतुंतल्यान नवेताल्ल बानयेन आनी एक पुडवें भायर 
काडलें. एक तुवालो आनी शेलोय काडली तेणें भायर. मागीर 
बानयेन आंगार चडयलें. पुडव्याचो कांसाटो मारलो. तुवाल्याचो 
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मुंडासो माथ्याक बांदोन तेणें शेल्याची गांठ कमराक बांढली. 
तसीच न्हेसीन तो देवाकुडींत, देवा कुरकुटा कडेन गेलो. 
कुरकुटांत आसलेलो ताळांजीड तेणें हातींत घेतली. 


देवाक हात जोडून जानूढ़ाद़ भायर पडवेर येयलो आनी 
तेणें पुर्वासत्री खांदार उबारली. 


“येतां गो हांव.... आतां बद्द पुनये दिसा घरांत भितर 
सरतलों।' 


पडवेर उबी आसलेल्या बायलेक म्हणीत जानूदाढ खांदा 
वयली सत्री दाये हातीन सांबाळून, उजये हातीन बायलेन 
मांडा वयलें सामान घालोन ढवरलेली पोती सांबाळीत चलोंक 
लागलो. 


“पीती जाल्यार हांव दिता न्हूं व्हरोन मांडार। म्हजे कडेन 
द्री | 

बायलेची उलोवणी आयकोन जानूढ़ाढान तिचे कडेन 
वयतां वयतां दोळे मोठ्ठे करून पळयलें. 


“सल्ला बल्ला येयलां गो तूं? शिगम्या मांडार बायलो 
वयतात?'' 


वर्सल व्हनीचें तोंड पडलें. घोवाचें काकुटेक सांगलेले, 
जाल्यार वयल्यान घोवानच तिका आजूत दिलें!....पुणोन तिका 
घोवाचो राग येयलोना. आज तेचें मन थाऱयार ना, हैं ती जाणा 
आसलैली....ना तर तिचो घोव तिका केज्नाय उणें उतर दिवपी 
न्हूं। तिकाच न्हूं, गांवांत बुसोन तो केन्ना कोणाक वास्ट उतर 
म्हणपी न्हूं। 

वर्सल व्हनी उठोन भितर गेली आनी जानुदाढ आपल्या 
मार्गाक लागली... 

आज तो एके भिरकैंतच चलतालो... ते भिरकेंतच तो केन्ना 
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मांडार पावलो तेका कळ्ळेंच ना. 


तो जेदना घरा कडल्यान सकले पायणीर, देंवचारा 
घोटिंगाडेन पावलेली, तेढना फाटल्यान येतले पंढरीन उलो 
मारलेली. 


“अरे जानूऽऽ, राव म्हरे. हांव येतां फाटल्यान.'' 


पुणोन जानूढादाक तेचो उलो आयकोंकच येयलोना. तो 
आपलेच तनरेंत चलताली. जाण्टेपण जाल्लें आसलें तरी व्हडलीं 
धैंपां वडयत चलपाचे तेचे संवकळीक लागोन पंढरीक तेची फाट 
धरप कठीण जाल्ले. जानुदादाच्या घरा लागींच तेचें घर. जानूढाद 
घरांतल्यान भायर सरनाफुडें तोवूय घरांतल्यान भायर सरलेलो, 
पुणोन जानुदाद मांडार पावतरीच तो पावलो. 


“'कितके उलो मारले रे जानू तुकां हाये? ....मात पुणोन 
फाटीं वळोन पळयना म्हरे तूं?'' 


पंढरीन मांडार पावतनाच जानूढादाक म्हटलें आनी 
जानूढादाक सामकें गुन्यांवकारी जालें. 


“'तुजो उलो आयकलोना रे हार्ये!'' 


''आयकलोना?.... केद्या मोठ्यान तुका शाद मारलेलो रे 
कर आनीक, एक आनी दोन उले न्हू, सारके चार उले घातले 
तुका।....आज खंय चित्त शेणलां तर तुजे?'' 


''खंय आनीक? ?...कळाव जालो न्हूं रे? दीस पडटनाच 
मांड सुरू करपाचो... पुणोन पळय कितको काळोख दाटली 
तो|! बसलेले थयच कितको येळ जालो कळोंकच ना म्हाका!'' 

पंढरी कडेन उलयतां उलयतांच जानूदाद मांडाचे पुर्वेक 
आसलेल्या फटी वेळपाल्या पुर्वा कडेन गेलो. फटी वेळपाल्या 


पुर्वा फातरां मुखार सत्रेची भाली धरणेक मारून तेणें सत्री उबी 
केली. 
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काजऱ्या गांवचें मूळ पूर्व हैं. शिगम्याक तेचे मुखार सत्री 
पुरोन गाराणें घालपाचें आनी मागीर नमन घालून मेळ खेळपा- 
चो. ह्या मेळांत फटी वेळपाच्या वंशजान, म्हणचे जानूढादान, ती 
सत्री खांदार घेवन नाचपाची. पांच दीस सत्री नाचोवन, निमाणे 
फांतोडेर तिका बायलांनी दिवज दाखयतच मागीर ती मेटून 
ढवरपाची, ती वर्सभर मेटून उरपाची. 


''लुये आनी हाये... आनी जाणटेल्यांनी बेगीन पावोन 
कितें जावपाचें आसा तर रे?.... 


खेळगडे भुरगे...म्हाल नाचपी ते सगळे आजोन शिमे 
भायर आसात, ते मांडार पावले बगर नमन कशें घालतले?'' 


घरच्यान व्हयलेलें पोतयेंतलें सामान काडून सत्रे 
फुडें शिरतेर मांडून दवरितां ढवरितां जानूढादान फाटल्यान 
वळोन पंढरी कडेन पळयलें. पंढरीचेय तोंड आज आपलें सारके 
बावलेलें आसा, हैं तेचे नदरेंतल्यान सुटलेंना. 


“खरें रे तुजे पढरी।.... म्हाज्याय मनांत दनपारच्यान 
तोच इचार चलता... त्या इचारांतल्यानूच केन्ना दीस पडलो 
आनी केन्ना काळखां जालीं कळींकच ना! खरें म्हटल्यार हांव 
लुगेर येवपाचो है संबंदान उलोवंक.... पुणोन बसलेले थंयच्यान 
उठोंकच जालेंना। मागीर म्हटलें आसों दी... सांजे मांडारच | 
उलोवया किते तें!'' 


जानूदाद उठोन माडाच्या मढेकाक येयलो आनी तेणें मांडार 
एक नढ्र मारली. तेच्या आनी पंढरी शिवाय आजोन मांडार कोणच 
पावलेलो' नासलेली. वर्सा येढोळ म्हटल्यार मांड खेळगड्यांनी 
भरोन वोत्तालो. धव्या पुडव्याचेर कमराक रंगीत शेलो... हाता 
गळ्यांक आबोल्यांचे झेले, माथ्याक फुलांचे कुरपाणे, पांयांक 
घागर्‍यो आनी हातींत तोणयो घेतलेले वयावयले खेळगडे... 
जणू हळडी आंगाचे, बाशींग बांदलेले न्हवरे जावन मांडभर 
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वावुरताले. धोल-ताशांच्या घणघणान आख्खो गांव हालतालो. 
शबै शबैच्या आवाजान मांड थरथरतालो. 


आज मांड किण्ण जावन आसलेलो. ना धोल-ताशां:.. 
आवाज, ना तोणयांचो टणटणाट. ना आबोल्यांचे झेले, ना 
फुलांचे कुरपाणें। रातीं खेळगडे नाचपाचो सरांव करून गेल्या 
नंतर शांत जावन तळाक वचोन बसलेलो, हुबलेलो धुल्ल आजोन 
तसोच तळाक दसोन आसलेलो. 


जानूदादाच्या काळजाक कोणें तरी भाली मारलेले बशेन 
जालें. असो किण्णाटो पडलेलो मांड तो तेच्या उब्या आविश्यांत 
पयलेच फावट पळयतालो. 


''झल्लेल्या गांवांत असो किण्ण मांड? ...हीं...हीं...चिज्ञां 
बऱ्याचीं न्हू। असल्यांनी फुडें हो गांव चलचो ना....!'' जानूदाद 
मनांतल्या मनांत बडबडलो. 


तेच्या हातांपांयांक थरथरो भरलेलो. शिगम्याचें ढेवस्पण 
सगळ्या देवस्पणांत खर, थंय अशी हयगय जावपाक जायना. 
कोणा काळार जाण्ट्यानी रचलेल्या ह्या काजय्या गावच्यो वर्साच्यो 
शिगम्याच्यो सगळ्यो भोगावळी, ज्युस्ताक ज्युस्त जावपाक 
जायो, अशी जाण्टेल्याची सांगणी आसा. आज मांडार नमन 
घालोन आयचेच राती भींवतणचे गाव खेळोंक भायर सरपाचें. 
चार दीस गांव खेळीन पांचये, पुनये रातचें गांवांत भितर सरपाचें. 


मागीर गांवचीं घरां खेळीन, फांतोडेर कुशावती गंगेत 
न्हावीन, शुछ्ीकार जावन खेळगड्यांनी म्हामायेच्या देवळा 
मुखार जमपाचें. थंय मागीर दिवजांची भोंवर सुरू जावपाची. 
गांवच्या आयाव बायलांनी आनी कुमारीका कन्यांनी ते भोंवरींत 
दिवजां घेवन भोंवपाचीं. दिवजां जातकच गांवच्यो शिमो-सरादी 
बांदोन काजच्या गांवच्या मनशां-कुळां खातीर, गोरु-वासरां 
खातीर राखण मागपाची. शेतां पिकावळी खातीर पूट मागपाचो... ! 
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पुणोन ....पुणोन आज मांडार नमनच येळार घातलेंना जाल्यार? 
फुडलीं कार्या कशी येळाक धरून जातलीं? 


येवजण्यांत घुस्पत जानूढादान पंढरीक म्हटलें, 


पंढरी, आरे अंदूं पळय भुरग्यांनी किर्ते केलां... तें... 
तें बराबर केलैंना रे! हायें सोपनांत बुसोन चिंतले नासलेलें रे 
आमगे भुरगे अशैं करत म्हुणोन।... हेची परिणाम फुडे बरो जा- 
वचो ना हां...!'' 


जानूढादा सारको पंढरीय सुन्न मांड पळोवन अस्वस्थ 
जालेली. “हांवूय तेंच चित्तां रे जानू वढ्ळच्यान। भुरग्यांनी खूब 
मोठी चूक केल्या. जाणट्यांगे इचार घेनासतना ते पळय गांवार 
गेल्यात... आनी तेवूय गांवात नमन घालपाचें आसतना... तें 
तेंणी बरें केलेंना! !.... आनी ते गेल्यात तें बरें आसा नेणट्या 
चेडवांक आनी नेया सुनांकय व्हयल्यात म्हरे तेंणी आपल्या 
वांगडा नाचोंक!... आरे आमगे धर्मांत केन्ना शिगम्या मेळा बराबर 
बायलो एक जाल्यात रे? आदीं मेळ गांवांत खेळोंक भायर 
सरलो म्हणटकच बायलो घरा भायर बुसीन सरनासलेल्यो....।'' 


'"हायें म्हागे असोकाक कितकें समजायलें रे, तो करता तें 
बराबर न्हूं म्हुणोन सांगले. बरें करून समजायल्यार आयकना : 
म्हुणोन तापार बुसोन जालों पुणोन तेणें शैंट्ट आयकलेंना,वयल्यान 
तुमगे जाणट्यां खबरी आयकल्यार आमी हिंगा ह्या गांवांतच 
उरतले... वयर आनी सरोंक पावचे नात अशीं म्हाका उतरां 
दिवन तो पटपटीत भायर सरीन गेलो।'' 


''म्हागे परदिपानय तेंच केलें रे. हांयें सांगलें तें आयकना. 
म्हुणोन तेगे आवोनय सांगलें वचनाका म्हुणोन.... पुणोन तेणें 
कांय एक आयकलेंना!”” 

“'लुमगे असोक आनी परदिपानूच न्हूं रे, आमगेल्याय 
भुरम्यांनी तेंच केलां... जाणट्यांगे आयकनासतना भायर सरीन 
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गेल्यात. इतलीं वर्सा आमगेल्या, जाणट्यांगेल्या उतराचेर भुरगे 
चलताले... आतां तेणी आमकां किकोंत केले...'' 


मांडार भितर सरतां सरता इठ्ठलान म्हटलें. तो साजू, चंद्रू, 
बाबी, हरी आनी किरीश्ण हैंचे बराबरच मांडार भितर सरले- 
ले. जानूढादा आनी पंढरी शिवाय गांवातले जाण्टे म्हण्टात ते 
इतकेच. 


“अरे जानू... तुगे असोक तेंगे लिडर जाला खंय म्हरे?'' 
बाबीन म्हटलें आनी जानूदाद निन्नळळो. 


“म्हागे असीक.... लिडर?...कोणें सांगलें तुमकां?" 


भुरगेच उलयतना आयकलेलें हायें.... तोच घेन्न गेलो खंय 
तेंकां मडगांव... पिकपीची बीन सगळी तयारी तेणेंच केल्या....। 


“आसो रे चंद्रो, त्या जानूदादाची तकली मेद करनाकाय। 
तो पयलोच बेजार आसा. आता काळाक भुरगे आवय-बापायक 
खंय लेकतात।'' 


'लुगे असोक तेंगे लिडर' हीं चंद्रुली उतरां जानूढ़ादाल्या 
सामकीं काळजाक खोमलीं. एके वटेन तेका असोकाचो संताप 
मारलो. 


-आरे असोक, हैं कितें केले रे तुये? गांवचें कार्य खळोव- 
पाचें काम तुये करप?.... आरे पापया,तूं ह्या गांवच्या म्हाल 
पुर्वाचो... फटी येळपाचो वंशज म्हरे।.... आरे, कोणा काळार 
तुज्याच पुर्वजान आपल्या मूळ थळांतल्यान ....पीर्ल गांवच्यान, 
हांगा येवन हो गांव वसयलेली म्हरे।... गांवचो शिगमी घडयलेलो 
म्हरे।... म्हामायेचें ढिवजाकार्य थारायलेलें म्हरे।... 


-तुयें खरें ह्या गांवच्या शिगम्याची आतां फुडलीक 
करपाची .... हांव खरें अंदूं पुर्वासत्रीच तुज्या खांदार दवरंक 
पळयतालों... आतां म्हर्जे वय जालां... सत्री खांढार घेवन मेळांत 
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नाचतना खरस मारता... पावली वांकडीतिकडी पडटा.... 


पुणोन तुर्ये केलें येगळेंच फुडारपण म्हरे? ...गांवाचो मेळ 
रस्त्यांनी नाचोवपाचें!.... देव-देवतां मुखार नाचपाचे आमगे 
खेळ, वाटे वयल्या वाटसुरां मुखार खेळोवंक फुडें सरला म्हरे 
तूं... आनी हैं सगळें कित्या खातीर? बक्षिसांक लागोन?.... 
पयशांक लागीन?...शी। 


काजच्या गांवचे तरणाटे अंदूं मडगांवां फोलोटाक मेळ 
घेवन नाचपाक वयतले हैं गांवच्या कोणाच जाणट्यांक खबर 
नासलैलैं. भुरग्यांनीच, असीकाच्या फुडारपणान गपचूप सगळें 
थारायलेलें. तरण्या बायलां-चेडवांकय फुलीवन तेंचो फुगड्यां 
पंगड व्हरपाचें केलेलें. तशें मेजून धा घरांची तो काजरो गांव. 
गांवची लोकवस्ती उणी. बारीक मोठे मेजून विशेक दाढले भुरगे 
जातले. तेणी ह्या कानाची खबर त्या कानाक लागूंक दिली ना. 


सरकारी पांवड्याचेर शिगमो सुरू जावन आतां पांचेक 
वर्सा जातलीं, पुणोन काजच्या गांवचो जांव ढाढ़ल्या मेळ, 
जांव बायलां पंगड कोणूच आता मेरेन ह्या शिमग्यांत वांटेकार 
जालेलो नासलेले. शेजारचे कर्ल, पीर्ल, कावरे, शेळपें, किसकर्ण 
गांवाचे तरणाटे ह्या वर्सांनी शिगम्या मांड वसाड घालून सरकारी 
शिगम्याक रस्त्यांनी नाचोंक वयतात म्हुणोन काजच्या गांवचे 
जाण्टेले तेंकां हांसताले. जानूढाद तर तेंची सामकी तासणपट्टी 
करतालो. गेल्ल्या वर्सा शिगम्या मांड सौंपयतना जानूढ़ाढान 
हो विशयूय काडलेली “बाकी गांवचे लीक कितैंय शेण खांव, 
ह्या काजऱ्या गांवचो मेळ मात रस्त्यार केन्ना खेळचो ना!" तेणें 
मोठ्या अभिमानान तेदीस म्हणलेलें. 


हि ...पुणोन जानूढाढाचो हो अभिमान बोमाड्यांतलें वारें भायर 
सरचें तसो आज ढनपरां फुस्स करून तेच्या हड्ड्यांतल्यान 
भायर सरलो आनी तेचे फुललेले छातयेचो सामको बावून 


आर्त / 86 


पचकडो जालो. 


आज दनपारची खबर. सुमार देड वर जालेलें. जानूदाद 
जेवन पडवे वयल्या मातयेच्या सोप्याचेरे आड पडलेलो. आज 
बायलेन जेवणाक चण्याचो रोस आनी कुंवल्याची श्याक रांढलेली. 
मांडार आज नमन घालतात म्हुणोन मुगांचें गोडशें केलेले. जेवण 
शिवराक जालेल्यान तेका उसरमठी मारलेले बशेन जालेली. 
आंगाचेर जडसाण येयलेली, दोळ्यांचेर झांपडी आसलेली, पुणोन 
तेचो दोळो कसोच लागना जालो. 


ऐन शिगम्याचे दीस. धुल्ल तापलेली, उबाळ वाडलेली. 
भायलें रखरखतलें हुनत घरांत बसलेल्यांच्याय आंगांतल्यान 
घामाच्यो पावळ्यो व्हावयतालें. 


न्हिदलेले थंयच एक हात उश्याक घेवन जानुदाद दुसऱ्या 
हातान कमरा वाल्याचो शेव धरून वारें घेताली. वारें घेता घेतां 
साजे करपाच्या कामांची मांडणी करतालो. 


- आज माडार नमन घालपाचें।.... सकाळीं थाणग्याक 
गावात भोंवन कळीवणी करूंक धाडलेलो.... तो आता येयलो 
जातलो सोपोवन। 


- मांडावयले.... नमनाचें सगळें साइत्य याढ्दीन व्हरोंक 
जायें।.... नाल्ल-पड...वात-दिवो, शैसर-गोड...फूल-कुकूम... 
वर्सल वर्सा बशेन लागीं करून दितलें सगळें... पुणोन तेका 
मातशी याद करूंक जायी, कितेंय इसारनये म्हुणीन। 


- धा जाणांचें पेटयेंतल्यो तोणयोय भायर काडूंक जायो, 
तिळसान पडली म्हणटकच खेळगडे एकाच बराबर येवन 'तोणी 
दी रे, तोणी दी रे दादोऽ5', म्हणोन गांव माथ्यार घेतले! 


आनी माळ्यार पुर्वासत्री ढवरल्या ती असोकाक सांगों 
जाय काडूंक। वोलो आंगसो करून वोडूंक जायो तियेचेर। धुल्ल 
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दाटली आसतलो तियेचेर!.... दाटचो ना कसी ?.... हो शिगमो, 
तो, तो555 शिगमी उगडटात न्हूं ती। 

- पांच पिळग्यां फाटीं जाणटेल्यांनी घडयलेली सत्री.... 
आतां सामकी खिळखिळीत जाल्या! ....अंदूं आसू, फुडल्या वर्सा 
मेस्तागेर व्हरोन कितेंय उपाय करूंक जायो तिका! माथ्याचें 
लुगटूय झिरझिरलां!| तेंवूय बदलूं जायें। 

अंदूंच्यान असीकाक सांगर्चे पडलें, 'तूं नाचर रे सत्री 
म्हुणोन! आतां नजो म्हाज्यान ती येदी व्हडली, जडेली सत्री 
खांदार घेवन नाचोंक मांडांनी। अंदूं तेचेरच सोंपयतां सगळी 
फुडलीक। ना म्हटल्यार आतां तेकाच जायत येतलीं तीस वरसां। 
आजोन लझ जायना जाल्यार कितें जालें? बाराबरच्यांचीं लझां 
जावन दोन दोन भुरग्यां जालीं!.... होच नांव काडींक दिना 
लझाचें. मामा चेडूं दुसऱया कडेन लझ जालें, तेंच शितीर घेवन 
बसला मनांत... 


असोकाचो इचार जानूढ़ादाच्या मनांत येवपाक असोकच 
भितरल्यान पडवेर पावली. तेच्या आंगावयले नयें पॅण्ट-बुशर्ट 
पळीवन जानूढादाक अजाप जालें. हरशीं दनपरां जेवन डाराडूर 
न्हिदो काडपी असोक आज येढ्ढ्या दनपरांकडाचेर खंय वयता 
तर? जेवपाक दोगूय बराबर बसलेले, तेढनाय कांय म्हटलेंना 
तेणें। 

“आरे असोक, खंय वयता रे येढ्ढ्या ढनपरां न्हेसीन ?'' 

''आ....खय ना...खंय ना!" 

“खंय ना? मागीर वोगोच न्हेसीन भायर सरला तर 
तूं? है 

““आ.... हाव... आमी...” 

“हांव... आमी कितें करता रे?.... तूं वयता तो दिसता, 
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पुणोन आमी कोण? ?'' 


“आमी म्हुटल्यार... आमी म्हुटल्यार....सगळे वाड्या 
वयले.... गांवचे भुरगे।'' 


''गांवचें भुरगे? ?'' 


हय... हे....पळय....सगळें...म्हारवा घोंटिंगाडेन एक 
जाल्यात।'' 


''म्हारवा घोटिंगाडेन?'' जानूढादान अजापान तेच्या पडवे 
साकून चार वावां पयस आसलेल्या घोटिंगाडेन नदर मारली. 
खर्‍ऱयांनीच गांवचे चडशे वया वयले भुरगे थंय एक जालेले आनी 
जानूढ़ादाल्या घरा कडेन माणून पळयताले. ते असोकाचीच वाट 
पळयतात आसतले, जानूदादान पारखिलें. 


“आरे ...पुणोन तुमी सगळे वयतात तरी खंय रे एक 
जावन?'' जानूढाद किंळचेलो, तेच्या मनांत पाल चुकचुकली. 
असोकान आजोनय जानुढ़ादाच्या प्रस्नाक जाप दिली नासलेली. 
आतां जानूढाद तिडकलो. 


“सांगता काय ना रे असोक? कांय तोंडाक गुड्डो 
मारला....|' 


''तो सांगना जाल्यार हांव सागता...'' 


जानूढादाची बायल वर्सल व्हनी भितरल्यान भायर येवन 
हुमर्‍्यारच रावन उलयली. 


“तुका सांगलें तेणें?... आनी म्हाका सांगोंक तोंड 
उगडना?'' 


“कशें सागतलो?.... तेका तुका सागोंक तोंड खंय आसा 
तर 9 }! 


''कित्याक? जालें कितें?'' 
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''जालैं आनीक कितें?.... तो वयता फोलीटाक... सगळे 
भुरगे एक जावन मडगांवां शिगम्याक काजऱ्याचो मेळ घेवन 
वयतात।'' 


“'कितें?? कितें सांगता गो तूं? ?'' 
''असोक, आवय कितें सांगता तें खरें रे???" 


''चेडेच न्हूं... तेणी चेड़वांकय फुलयल्ल्यांत फुगडी 
घालोंक येयात म्हुणोन।'' 


''कितें चेडवाय वयतलीं ?'' 


''वयतलीं कितें?.... हीं पळय आयले कडेन चेडे 
जमल्यात आनी पयलें कडेन चेडवां। दोग-तीन जाणी सूनम 


| 2! 


नशांय आसा दिसता तेच्या बाराबर.... ! 


“आगो, तुका हैं सगळे खबर आसा आनी तूं आतां 
सांगता म्हाका?'' जानूढ़ाढ़ बायलेचेर तिडकलो. 


“म्हाका खय खबर आसलेले पयलें?.... आतांच भायर 
सरतना सांगला लुगे पुतान. नाजाल्यार हांव तुज्या कानार 
घातले बगर रावतां?.... सगळ्याच भुरग्यांनी खंय तेच्या 
तेच्या जाणट्यांच्या अशेंच कानांत घातला, कोणाकच वास लागूं. 
दिलोना।'' 


“असोक, पयलीं कपडे काड आनी भितर वच, हांव तेंकांय 
... सांगोन येता भुरग्यांक! आमच्या गांवचो मेळ रस्त्यार नाच्चो 
ना म्हुणोन थारायलेलें म्हरे आमी? कितें करूंक उठल्यात रे 
तुमी? देव-धर्माक अशें पांयांतळा माड्डिवपाक?'' जानूढ़ाद 
आङ्डलो. 


“'बाप्पाऽऽ, तुर्ये कोणाक कांय सांगची गरज ना, कोण 
लुगे आयकुची ना!'' 
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“'किते?? आयकुचो ना?" 


'"हय, आयकुचो ना! कित्याक तर, तूं आनी बाकी सगळे 
जाणटेले आमकां फाटीं ओडटले हैं जाणा जावुनूच आमी वचपाचें 
थारयलां. आतां कोणूच फाटीं सरपाचेर ना।'' 


पुताची जाप आयकून जानूढादाच्या तोंडांतलीं उतरांच 
शेणलेले भशेन जालीं. आतां परिस्थिती हाता भायर गेल्या हैं 
तेका कळोन चुकले. 


“'आरे...पुणोन आज मांडार नमन घालपाचें म्हरे... तुमी 
सगळे भुरगे गेल्यार कशें जातलें? कोण आसतलो नमनाक? 
आनी मागीर गांव खेळोंक वचपाचें न्हूं रे?.... आयचेच रातीं 
गांवच्या सगळ्या दाढल्यांनी गांवचे शिमे भायर सरोंक जायें न्हूं 
२?" 

“आमी येतले म्हरे तिळसान म्हटल्यार। आमकां खबर 
ना.... आज नमन घालपार्चे म्हुणोन?'' 


''आरे, पुणोन तुमी कशे पावतले? तो फीलीट सुरूच 
जाता खंय पांचाक.... तो सोपता म्हुटल्यार राती आठ-णव 
जातात... ते नंतर तेंगे बक्षिसां ढिवपाचीं!'' 


''शे। आरे बाप्पाऽऽ, मेळ आनी नाच जातात फोलोटाचे 
पयलें... आनी आमी बक्षिसा मेळटा काय ना, तें पळोवंक रावचे 
नात... आमगे नाच नाचोन जालो म्हणटकच रोकडेच येवपाक 
येतले रे आमी... आनी आमी पिकअप घेवन वयतात, बशीर 
वचनात। अर्द वर पुरो आमकां मडगांवच्यान काजऱर्‍यां पावोंक|'' 


''आरे पुणोन वाटेर कितेय जाल्यार? फोलोटाक लागोन 
बुलोक पडटा म्हरे? तुमी वेळात गांवांत पावलेनात जाल्यार?'' 


''वायट चिंतल्यार वायट जाता, बरें चिंतल्यार बरें घडटा 
।.... आनी लुमगेल्या जाणट्यांगे सांगणी आयकोंक गेल्यार म्हरे 
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बाप्पा, आमी हिंगाच... ह्याच गांवांत उरतले। ....फुडें आनी सरोंक 
पावचे नात! पळय. ढुसऱ्या गांवच्या भुरग्यांक पळय... तोणी 
सारकी हातांत धरूंक येना, पुणोन पयलें... दुसरें... बक्षीस घैन्न 
येतात, पेपरांचेर तेच्या मेळाचें नांव... फोटो येतात... दुसऱ्या 
राज्यांनी आनी फॉरेनाक बुसीन वचोंक मेळटा....!” _ 


असीकाचे जापेन जानूढ़ादाचें तोंड बंद जाले. इतल्यांत 
तेची नदर असोकाच्या हातांतले पोतयेचेर गेली. 


“अरे ती तोणयां पोती खय घेन्न वयता?'' 


''खंय म्हणजे? तोणयो नाकात तर आमका? आमीं 
कितें थंय वोगेच हात पेटून येतले?.... आं... आनी बाप्पा55, 
आमी धोल-तासी घेन्न वयतात आ।'' 


''कितें ? ? धील तासी व्हरताय? आनी मागीर आमका 
माडार ®”: 


''लुका सांगले म्हरे बाप्पा, आमी येतले म्हुणीन तिळसान 
म्हुटल्यार, नमन घालपा येळार।'' 


असोक मागीर बापायकडेन अदीक हुज्जत घालूंक रा- 
वलोना, हातांत तोणयां पोती धरून तो सडसडीत वाटेक ला- 
गलो.... आनी जानूढ़ाद तेका खुंट्या माकोड जावन पळयतच 
उरली. 


आतां मांडार उबो आसलेले कडेन जानूढादाक ढनपरां 
पुताडेन जाल्ले हुज्जतीची याद जाली. तरांतरांनी समजायलें तरी 
पुतान आपलें आयकलें ना हेर्चे तेका दुख्ख आसलेलेंच, आतां 
गांवचो मेळ भायर व्हरोन तेणे लिडरपण केलें हैं आयकोन तेच्या 
काळजाक कोर्णे भाळी तोपलेलें बशेन जालें. तो तोंडार मोनेळ 
घेन्न कितकी तरी येळ पुर्वासत्रे मुखार बस्सोन रावली. 


बर्‍या येळान जानूदादाक भान येयलें. येळ चडत 
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वयतालो. आजोन भुरगे गांवांत परतले नासलेलें. एक तर ते 
बक्षिसांक रावल्यात आसतले ना तर तेंची गाडी बुलोकाक तरी 
पडल्या आसतली. जानूदादाक कितें घडलां तें कळोंक कांय 
मार्ग नासलेलो. कितें करचें? जानूदादाक कांयच सुचना जालें. 
मांडार जमलेले पंढरी...बाबी...सांतू....सगळ्यांच्याच तोंडाचेर 
चिंतेची सावळी दाटलेली. चान्नी रात आसूनय तेंचीं तोंडां मात 
काळीं पडलेलीं. 


''सांतूढादो...करचें किते रे आतां? आजोन भुरगे 
पावलेनात? रात वयर सरींक लागल्या... नमनाक कळाव 
जाल्यार फुडलीं कार्यां खळोन उरतलीं।'' 


तूं फुडलीककार.'' 


"हांव फुडलीककार तें खरें रे.... पूणोन तूं ह्या गांवचो 
सगळ्यांत जाण्टी...लुज्या उतरा परमाण आमी चलपाचें।'' 


''आतां जाणटे आनी नेणटे खंय उरलां रे?... तें उर- 
लेलें जाल्यार आज भुरगे अशे आमगे उतर घेतले बगर भायर 
सरतले आसलेले?.... तू सर फुडें।....लुका कितें योग्य दिसता 
तें कर।'' 

सांतून फुडें सर म्हणटच जानूदाद फुडें सरली. 

“आरे पंढरी55 बाबी55 रावात रे गाराण्याक उबे। आतां 
भुरगे येतले म्हुणोन वाट पळीवपांत अर्थ ना।'' 


“अरे पुणोन जानू...., धोल तासो नासतना कसलें नमन 
रे? वाजप नासतना मांडार खेळूं जाता?'' 


“आतां कसले आनी बिसलें म्हुणोन चिंतपाचें ना! आतां 
कशें जाता तरै हैं देवांकार्य फुडें व्हरपाचें।.... 


आमच्या जिवांत जीव आसा तोपर्यंत ह्यो भीगावळी 
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चलोवपाच्यो!.... आमचे दोळे धांपतकच भुरगे कितें करतात तें 
करूं | 

धोल-तासो नासल्यार नासूं, कोणाडेन ताळ- झानी 
आसल्यार येया घेन्न. तेंच वाजोवन आज नाचया मेळ, हांव 
येतना म्हाजो ताळ घेन्न येयलां | '' 

“आतां हे फुडल्या वर्सांनी अर्शेच जावपाचें रे बाबी.... 
आमचे धोल-ताशे शारांच्या रस्त्यांनी वाजपाचे आनी आमचे मांड 
हिंगा किण्ण पडपाचे.... !'' 

जानूदादाची गळो दाटून येयलो. दीळ्यांच्यो पातकड्यो 
वोल्यो जाल्यो. मांडार मढेकाक उबो आसलेल्या थंयच्यान तो 
ल्हव ल्हव चलत कोनशाक पुरलेल्या पुर्वांसत्रे मुखार गेलो आनी 
बायलेन दिल्ले पोतयेंतल्यान सामान भायर काडून नमनाची 
तयारी करूंक लागलो.... 


५, ५० ५५ 
९० <° «० 
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| देवंकी | 


त्या दिसा ती अकरमात म्हाका बसींत मेळळी. बसींत 
खूब गर्दी आशिल्ली. ताका लागून हांव फाटल्या दारांतल्यान 
भितर सरून शिरकत शिरकत निमण्या सिटा कडेन वचून उबें 
रावलें. म्हजे आनी तिचें दोगायचेंय तोंड समीरा समोर जाल्ले. 


तोंडां समोरा समोर आशिल्लीं तरी सुरवातीक म्हर्जे लक्ष 
नाशिल्लें, हांव म्हज्यार विचारांत आशिल्ले. पूण कांय वेळान, ती 
एकसारकी टक लावन म्हज्या तोंडा कडेन पळयता हैं लक्षात 
आयिल्ल्यान, हावेंय तिचें तोंड बारीकसाणीन नियाळळें आनी 
सट्ट करून म्हाका तिची वळख पटली,ही...ही...देवर्की खूब वर्सा 
आदी आगमेर येवपी. 


हांवें तिका उलो करचे आदींच तिणें म्हाका जाप केली, 
''बाय, वळखिली म्हाका ?'' 


देवकी ही मूळ बेळगांवची. तिचे आवयलें घर बेळगांवांतूच. 
नात्यांतल्याच चल्या कडेन, वासुदेवा कडेन तिचें लझ् जालें. 
घरचो दुदाचो गवळीपणाचो धंदो. सुरवातीक वासुदेव तेंच 
करतालो. उपरांत ताणें गोंयांत केपें- तिळामळावयले सुता- 
चे गिरणींत कामगार म्हण नोकरी धरली. देवर्कीक घेवन तो 
बेळगांवच्यान गोंयांत आयली. गिरणी कडेन लागींच एके चाळींत 
तीं भाड्यान रावंक लगलीं. बेळगांवांत आसतनाच तिगेर दोन 
पूत जल्माक आयिल्ले. ती गोंयांत आयिल्लीं तेन्ना तांतलो एकलो 
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आशिल्लो सात वर्सांचो,दुसरो आशिल्लो पांच वर्सांचो. व्हडल्याचें 
नांव बलराम आनी धाकल्याचें कृष्ण. ढेवकी आपले हे दोग 
पूत म्हळ्यार आपले दोन दोळे म्हणटाली. आमी शिकलीं नात, 
पूण आमच्या दोगांय पुतांक बरें शिकोवया म्हूण तिणें घोवांक 
सांगूनच दवरिल्ले. 

देवकीची जात कितें, धर्म कितें? हे विशीं म्हाका चड 
कांय खबर ना, पूण ती आमचे कडेन कन्नड हेळ्याची मराठी 
उलयताली. आपूण लिंगायत अशे तिणें एकदां म्हणटना हांवें 
आयकल्लें आनी तिच्या गळ्यांत एक दीऱयाक गुंथिल्लें लिंगूय 
आशिल्ले. हैं लींग ती चडशी वयर ढवरिनाशिल्ली. तें पदरा पोंदांच 
आसतालें. लिंगायत लोक गळ्यांत लिंग घालून भींवतात हैं 
आज्यान म्हाका सांगिल्ले, ताचे वयल्यान देवकी ही लिंगायत हैं 
म्हाका पटिल्ले. 


देवकी दर शुक्रारा आमच्या गांवांत देवाची दाली घेवन 
येताली. पूण तिचे ढालयेंत कसले देव आशिल्लो ह्यो जायण्यो 
तेन्ना हांवें केन्लाच केल्यीनात. वा ती अशी दारांनी देव घेवन 
कित्याक भौंवता हैंवूय तिका तेन्ना हांवें विचारलेंना. म्हजें जग 
तेन्ना वेगळेंच आशिल्ले. कॉलेज, अभ्यास, पुस्तकां, वाचन ह्या 
जगांतच हांव वावुरतालें. | 

त्या वेळार ढेवकी तिशी-पस्तिशींतली आसतली. बडीन 
थोडी लांबूच, काळी-सावळी, पूण तोंडार प्रसन्न हांसो. कपलार 
ठसठशीत कुकूम. हाताक हातभर पांचवीं कांकणां. आंगार 
बेळगांवचे पद्दृतीची जरी देगेची साडी. साडयेचो पदर सदांच 
फाटीर पांगरिल्लो. केन्नाय पळोवं, ती ओठांतल्या ओठात देवाचीं 
स्त्रोत्रा, पदां गुणगुणत रावताली. आनी ती तशी गुणगुणूंक ला- 
गली म्हणटकच तिची मान आपसुकच धोलताली. 


तिची आनी म्हजे आईची बरीच इश्टागत जमिल्ली. आई 
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_ तिचे परस धायेक वर्सांनी व्हड आसतली. ती आईक 'ताई 
_ म्हणटाली आनी पळोवंक गेल्यार, रुपा-भेसान ती आईची 
भयणच कशी दिसताली. 


शुक्रारा दिसाची ती घरांतलें रांदप-बिंदप करून भुरग्यांची 
सगळी वेवस्था करून, देवाची दाली घेवन तिळामळ सावन 
चलत आमोण्यां, आमच्या गांवांत येताली. बारा-साडेबारांच्या 
अदमासाक ती गांवांत पावताली. गांवांत भटाचें एक घर, बाम 
णाचें एक घर, गांवकाराचें एक घर, हेर जातींतलें एक घर.... 
अशीं चार घरां फिरून ती पांचवी आमच्या घरा कडेन येताली. 
आमच्या घरा कडेन ती थांबताली. 


शुक्रार तिचें व्रत आशिल्ल्यान त्या दिसा ती जेविनाशिल्ली. 
आई मागीर तिका अनवाळ्यांनी च्या करून वा पिवंक कितेंय 
करून दिताली. उपरांत ती घरा वताली. केन्ना केन्ना आई 
कडेन गजाली करीत दनपार देवसर आमगेरूच रावताली. तिचे 
लगाडीक लागून आईय शुक्राराची व्रत करूंक लागिल्ली. 


ढेवकी देव घेवन दारांत गेली म्हणटकच त्या घरांतलीं 
तिचे झोळयेंत नाल्ल, तांदूळ, पयशे, बी घालतालीं. कोणेंय 
कितेंय दिवं ती तांकां हांसत्या मुखान तोंडभर आशिर्वाद दिता- 
ली. देव तुमकां सुखी दवरूं, तुमच्या घराची भरभराट जावूं । 
अशें म्हणटाली. 

देवकी खावन-पिवन सुखी आशिल्ली. घोवाचे जोडिचेर 
तिचो संवसार वेवस्थीत चलतालो. थोडी काटकसर करून 


ती घरा खातीर पयशेय सांबाळटाली, आनी एका दिसा तिणें 
शेळड्यांत ल्हानसो जागोय घेतिल्लो. 


हांव सुमार बारावेक आसतना साकून ती आमगेर येताली. 
उणें म्हणल्यार सातेक वर्सा तरी ती येत आशिल्ली. है मजगतीं 
जायते घडलें. म्हजी आवय दुर्येत पडली... एका दिसा संवसार 
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सोडुनूय गेली.... म्हजें शिकप सोंपून हांव नोकरेक लागलें... 
घरांत भावजी आयल्यो... आमचे फाटली पिळगी घरांत खेळूंक 
लागली.... 


आई वतकच देवर्की एकद़ांच आमगेर आनी पर्यायान 
आमच्या गांवांत आयिल्ली. पडवेर सोप्यार बसून आईचे याढीन 
खूब रडली. कितेंय पिवपाक तरी घे, हांव अनवाळ्यांनी करतां, 
अर्श हांवें सांगलें तरी तें घेनासतना गेली. “म्हजी भयण गेली, 
आतां ह्या गांवांत म्हाका येनूच दिसचेंना,” अशें परत परत 
म्हणीत गेली आनी खर्‍ऱ्यांनीच ती ते नतर आमच्या गावात 
केज्लाच आयळलींना. 


देवर्कीक चली नाशिल्ली म्हणून घडये जायत, ती म्हजी खूब 
लक्तुबाय करताली. हांव दिसलें म्हणटकच म्हज्या अभ्यासाच्यो 
खबरो विचारताली. देवाच्या आंगावयलें बरेंशें फूल, गुलाब 
बी मुद्दम काडून म्हाका दिताली आनी ''माळ बाय माथ्यांत'' 
म्हण आग्रो करताली. ती जायते फावट म्हजें तोंड नियाळीत 
मनांतल्या मनांत कितेंतरी गणीत करताली. आनी मागीर 
आईक म्हण्टाली, “ताई तूं कांय चिंता करूं नाका, तुजी बाय 
लक्ष्मी आसा. खूब व्हड जातली ती।'' 


केन्ना केज्लाय म्हाका पळोवन ती आईक म्हणटाली, ''ताई, 
तूं नशीबवान. देवान तुका चेडूं ढिलां! चेडूं मनीस म्हणजे घराची 
सोबा. आवयचे मायेक तीच येता." 


शुक्राराचें हांव कॉलेजी साकून घरा येता तेन्ना देवकी 
आमगेर भायर सोप्यार बसून आसताली. हांव दिसताच फुडें 
'म्हणटाली, “'भितर वचून हांतपांय धुवन यो बाय, तुका देवाची 
बुको लायतां।'' 


मागीर आईय बोवाळ करताली, "पयलीं बुको लावन घे, 
मागीर जेवपाक यो. 
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म्हज्या पोटांत खरें म्हणटल्यार त्या वेळार भुकेन कावळे 
रडत आसताले. केपेंच्यान आमोणें मेरेन तीन तीन किलोमिट 
अंतर चलून जीब सामकी भायर आयिल्ली आसताली. केः 
काय पोटांत कितेंय घालतां अशैं जातालें. देवकी कडेन गेल्यार 
पांच मिणटां तरी वतालीं. ती पयलीं कॉलेजीच्यो-अभ्यासाच्यो 
खबरी विचारताली, मागीर कसले तरी मंत्र पुटपुट्टाली. उपरांत 
कपलाक बुको लावन आशिर्वाद दिताली. 


| मनांत नासले तरी देवर्की कडेन गेले बगर म्हाका 
` गत्यंतर नासतालें, नाजाल्यार आईची खोटलोभर उलोवणीं 
' खावचीं पडटालीं. पूण एक खरें, देवकी विशीं म्हज्या मनांत 
आदर आशिल्लो. तिका मान दिवन, हांव तिचे कडेन उलयतालें. 


देवर्कीची म्हाका आनीक एक घट याद आसा. म्हाका दर 
म्हयन्याक पाळी येतना पोटांत खूब ढुखतालें. केन्ना केल्लाय 
दोतोरान दिल्ली पेनकिलर्सूय लागनाशिल्लीं. एका दिसा हांव 
वळवळटना ती पावली. म्हजे हाल पळोवन सामकी कळवळळी. 


दुसऱ्या शुक्राराक हांव घरांत भितर सरले तेझ्ञा आई आनी 
देवर्की दोगांय म्हजी वाट पळयतालीं. म्हाका पळयानच फुडें 
देवकी म्हणूंक लागली, ''यो बाय, हांगा म्हजे मुखार उबें राव! 
तुका उपाय करतां, परत ढुखचें ना तुज्या पोटांत।'' 


आईय बोवाळ करूंक लागली, पुस्तकां भितर दवर, आनी 
हांगा येवन उबें राव बेगीन. 


आईची ओर्द पडना फुडें हांव देवकी मुखार वचून हजर 
जालें. ढेवकीन झोळयेंत हात घाली आनी दोन सुकीं मुळां 
काडलीं. दोळे धांपून दोन मिनटां कसले तरी मंत्र पुटपुटली 
आनी तीं पाळां म्हर्जे भोंवतणीं तिनदां उवाळून दालयेंतल्या 
देवांक तेकयलीं आनी परत काडून आईन मुखार केल्ले हा- 
ताचे कोनोळेंत दवरलीं आनी सांगले, “ही हनुमान बुटी, सद्दां 
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सकाळीं झरोवन निराहार पीटांक पिवंक दी तिका. पयर हांव 
बेळगांवां वचून घेवन आयल्यां तीं.'' 


म्हाका खूक करून हांसूंक आयलें. “हनुमान बुटी ? 
बायलांच्या दुखण्याच्या वखदांक हनुमानाचे नांव?.... हनुमान 
ब्रह्मचारी मर्गे ?'' 


हांव हांसता तें पळोवन आईन दोळे येढ्ढे केले, तशी हांवें 
थंयच्यान पळ काडली. 


त्या पाळांच्या वखदी गुणांक लागून आसत वा आम 
ची सायकोलॉजी आसत, सुमार तीन म्हयने म्हाका त्रास 
जालेनात. उपरांत जेन्ना परत सुरू जालें तेज्ञा ढेवकीन 
आनीक बुटी हाडून दिली. परत दोन-तीन म्हयने बरे गेले 
मागीर येरे म्हाज्या मागल्या. 


मागीर मात हांवें आई तापल्यार तापूं, ती बुटी हांव 
आनीक घेवचें ना म्हण स्पश्ट सागलें. आईनूय मागीर ते 
बुटयेचो नाद सोडलो. 


त्या दिसा अचकीत कितल्या तरी वर्सांनी देवकी म्हाका | 
मेळिल्ली. तिचे विशींच्यो कितल्यो तरी यादी मनांत जाग्यो 
जाल्ल्यो. सोयरी नासतनाय तिचे आनी आमचे मदीं एक आप- 
लेपणाचें नातें आशिल्ले. हांवें आस्थेन तिची चवकशी केली. 


ढेवकीन आतां साठी हुंपिल्ली, पूण वयाच्या मानान चडूच 
जाण्टी दिसताली. केंस धवे जाल्ले, पोले भितर गेल्ले, दोळ्यां 
भोंवतणी काळीं चक्रां पडिल्लीं. पयलींचो तो तोंडा वयलो प्रसन्न 
हांसो आतां दिसनाशिल्लो..... आनी आतां तिच्या निंदलार तो 
ठसठशीत तांबडी कुकमातिळोय नाशिल्लो! खूब चिंतेस्त-ढुयेंतशी 
दिसताली. 


देवकीन म्हायती ढिली, तिचो घोव, वासुदेव गेल्यार आठ 
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वर्सा जाल्ली खंय. न्हिदिल्ले कडेनूच ताका काळजाचो आताक 
आयिल्ली. घोव गेलो आनी देवकीच्या नशिबाच्यो भोयो सु ` 
जाल्यो. घोव आसतनाच तिच्या दोनांय पुतांक तिणें अथ 
अपुरबायेन लझ केल्ले. तांची संवसार थाटून दिल्ली. रोखडीच 
तिच्या घरांत नातरां खेळूक लानिल्लीं. 


तिची बलराम मॅट्रीक जावन बापाय वांगडा गिरणींतच 
कामाक लागिल्लो. तर धाकली कुष्ण बारावी जावन लागीच्याच 
स्कुलांत शिपायाची नोकरी करतालो. सुनो घरातूच आसताल्यो. 
घरचें रादप-वाडप करताल्यो. ती आपलें भरिल्ले घर पळोवन 
देवाक आर्गा ओपताली. सुनांक आपल्याच्यान जाता तो 
आदार करताली. शुक्राराची, लागींचीं पाच घरां देवाची दाली 
घेवन भोंवतालीं. 


हैं सूख चार-पाचूच वर्सा तिच्या वांट्याक उरलें. घोव 
गेलो आनी म्हयन्याभरांतूच घरांत आढनाक आयदन आपटूक 
लागलें. इतलो तेप पूत जोडटाले खरे, पूण संवसार खरो बापायचे 
जोडीचेर चलतालो, आतां पुताच्या बोल्सांक खार पडूक लागली. 
'हांव मोडटां, कांय तूं मोडटा' हाचेर घरांत वाढ जावंक लागलो. 
स म्हयन्यांनीच तिच्या हांसत्या घराचे दोन वांटे जाले. तिचे दोन 
दोळे दोन दिशांक पळोवंक लागले. 


घर तिच्या घोवान बांदिल्ले. पुतांचो एक्कूय पयसो घराक 
पडलो नाशिल्लो. नवेच जोडूंक लागल्यात, आपल्या संवसाराक 
सांबाळून दवरूं, म्हण बापायनूय तांचे कडल्यान एक नवो 
पयसोय घेतलोना. आपली सगळी जोड़ घर-संवसाराक घाल्ली. 
पूण पुतांनी मात तो मरतकच घराचे बिनधास्त दोन वांटे केले. 
आवयचो विचारय केलोना. आनवळखी जाल्ले वरी दोगूय तिची 
नढ्र टाळूक लागले. 


देवर्की सुरवातीक सामकी हाल्ली. मागीर तिणें जगपाची 
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हिम्मत केली. दुख्ख कोणाक चुकलां? देवांकूय तें चुकलेंना | 
कंठांत प्राण आसासर जगपाची धडपड करूंक जाय! आपणें 
बांळटेराच्यो वेणो भीगुंकूच नात अशें समजुपाचें आनी एकलेन 
जगपाचें। तिणें निर्धार केलो. 


घराच्या मागीलदारांत चुडटांची खोडणी करून ती रावंक 
लागलीं. घोवाचे थोडे कितें प्रोव्हीडंट फण्डाचे पयशे तिका मेळिल्ले. 
पूण ताचेर सगळें आयुश्य जगप शक्य नाशिले, तिणें चार घरांचो 
वावर धरली. पूण तरी नियती तिची परिक्षा पळयताली. तिका 
गर्भाशयाची तुमीर जालो. जागेर वावर करताली तांच्या आनी 
शेजाऱ्याच्या आदारान तिणें चार म्हयन्या आदीं ऑपरेशन करून 
घेतलें. गर्भाशय काडून उडयलो. ती हॉस्पिटलात आसतना 
दोगूय पूत बायलांक घेवन सोयऱयांचे खबरे आयिल्ले वरी येवन 
गेले. पूण तिची फुडली कायच वासपूस केलीना. 


दैवर्कीन मनांत म्हणले, 'ह्या सुवार्थी भुरग्यांचो गर्भ 
रुजयिल्ली गर्भाशय काडुनूच उडयली तें बरें जालें. आतां आवय- 
भुरग्याच्या नात्यांतल्यान आपूण पुरायेन मुक्‍त जालीं.' 


...देवकी म्हाका मेळिल्ली त्या दिसा ती दोतोरागेर 
तपासणेक वताली. ऑपरेशन जातकच दर दोन म्हयन्यांनी 
दोतीर तिका तपासणेक आपयतालोी. 


देवकीची खबर आयकून म्हज्या मनांत आयलें, देवकीगेर 
एक चली आशिल्लीं जाल्यार आज तिचेर हो प्रसंग येतलो आशिल्लो? 
तिका आज एकली दीतीरागेर वच्ची पडटली आशिल्ली? देवकी 
म्हणटाली तशी, चली मायेक धांवन येतली आशिल्ली काय? 
काय...... काय..... तिवूय बी तिच्या भावां भशेन आवयक फाट 
करतली आशिल्ली 777 
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| कवाथी | 


खाजेची तीन वरां जाल्लीं., निकतीच पावसाची एक शेन 
येवन गेल्ली. श्रावणाचो म्हयनो आशिल्ल्यान वताचीं भांगराळीं 
किरणां धरतरेचेर पातळिल्लीं. भायलें वातावरण एकदम प्रसन्न 
दिसतालें. मात म्हर्जे मन खूब बेचैन आशिल्ले. स्टडीरुमांत बसून 
कितें तरी बरयतलों म्हणून हांव यत्न करतालो. पूण एक वळ 
लेगीत कागदार बरोवंक जमनाशिल्ली. 


थोडी वेळ यत्न करून हांव कढेला वयलो उठलो आनी 
सरळ भायर बाल्कनींत वचून उबो रावलों. बाल्कनींतल्यान 
म्हजी नदर सुरेखाचेर पडली. तें रघूक आढाराक घेवन घराकुशीचे 
बागेंत कवाथो रोयतालें... पळोवन म्हज्या काळजांतल्यान एक 
कळ कशी उदेली. 


तो कवाथो काल सुरेखान ऑफिसांतल्यान घरा येतना 
हाडिल्ली. तें सांगतालें, ताच्या ऑफिसांतल्या जोजफ नांवाच्या 
एका स्टाफाक सामकीं फुलां माळून म्हणटात तशें ताणें तो 
बाळळीच्या एका कोकोनट फार्मांतल्यान हाडिल्लो. तो कवाथो 
मलेशियीन जातीचो आशिल्लो. 


घरांत भितर सरताच फुडें तो दाखोवन ताणें म्हाका 
म्हणिल्लें, ''जाणा विवेक, ही कवाथो तीन वर्सा भितर 
लागपाचो. हाचो एक एक नाल कळशा येदो जाता खंय! 
पोरसांत एकूच माड आसल्यार पुरो. चार जाणांच्या संवसाराक 
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विकतो नाल्ल हाडपाची गरज ना... फाल्यां जाल्यार ऋषीक 
आनी ताचे फामिलीक नाल्लांचो कांयच उणाव भासचो ना!" 


सुरेखाचे बँकेक आज हाफ डे आशिल्लो. आमगेल्या 
बंगल्या कडल्यान फकत दोन किलो-मिटरांच्या अंतराचेर सुरे- 
खाची बँक. तें आपलें गाडयेनूच बँकेत यो-वच करतालें. आज 
बँकेक हाफ डे आशिल्ल्यान तें अडेज म्हणल्यार घरा पाविल्लं. 
येवन रोखडेंच जेवन तें रघूक, म्हणल्यार आमगेल्या मानायाक, 
घेवन तो कवाथो रोवपाक धांविल्ले. 


सुरेखान आमगेल्या बंगल्या भोंवतणचे जमनीर जशे किते 
फार्मूच तयार केल्लें. तरेकवार फुलांची आनी फळांची झाडां ताणें 
रोयिल्लीं. हे बागेंत...फार्मांत खंयचेंच झाड ना अशें नाशिले. 
गुलाब साकून जुये मेरेन आनी आंब्या साकून जगमी मेरेन 
फुलांची आनी फळांची झाडां-कलमां ताणें रोयिल्लीं. तरेकवार 
भाजयो रोयिल्ल्यो. तें स्वता मानायां बराबर पोरसांत वावुरतालें. 
भुरग्यां भशेन तांची जतनाय घेतालें. ताका लागून घर सोडून 
खंयच एक रात रावनाशिल्ले. 


सुरेखाक हांव जायते फावटीं म्हणटालों, “आगो, कित्याक 
जिवाक क्ट घेता तूं इतले? आज बाजारांत जाय तसलीं आनी 
म्हणटात तसली फळा आनी भाजयो मेळटात! देवाढयेन आमकां 
पयशाची कांय वाण ना।'' 


ताचेर ताची थारिल्ली जाप आसताली, ''आरे, आजकाल 
बाजारांत ताजें कितें मेळटा रे? सगळ्या भाजयां-फळांचेर 
रसायनां स्प्रे केल्ली आसतात. कितेंय म्हण खावपाचें ना! ढेवूच 
जाणा, खावन कसलीं कसलीं ढुयेसां जातलीं तीं आमकां।.... 
आमचें बरें आसा रे!.... आमची हाडां आतां मसणांत वचपाचीं 
जालीं. फाल्यां ऋषी गोंयांत आयलो आनी ताचें लझ जावन 
भुरगीं-बाळां जालीं म्हणटकच तांकां भायलें कितेंय खावचें पडचें 
नही म्हण म्हज्यो ह्यो उठाठेवी।'' 
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सुरेखाक घर - संवसार, चाली-रिती ह्या सगल्याचो खूब 
सींस. घर-बंगलोय ताणें आपले आवडी प्रमाण बांदून घेतिल्ली. 
खंयच्या खंयच्यान तरेकवार वस्तू - मेस्तवत हाडून तो 
सजयिल्ली. हैं सगळें आपूण ऋषीच्या संवसारा खातीर पुंजायता 
अशें ताचें सांगप आसतालें. 


हांव ताच्या कामांत चड लुडबूड करिनाशिल्लों. तें जें कितें 
करता, ताका म्हजी मान्यताय आसताली. तशैं सांगपाचें जाल्यार 
म्हाका असल्या गजालींनी चड आवड नाशिल्ली. म्हजो खरो 
संवसार पुस्तका, लेखन, संशोधन, सभा-संमेलना, परिसंवाद 
हो आशिल्लो. दोन वर्सा जालीं हांव अध्यापनाच्या कार्यांतल्यान 
निवृत्त जालां. पूण पयलीं परस चड व्यस्त जालां. एका व्हडल्या 
सोदकार्याच्या प्रकल्पाचेर हाव सध्या काम करता. 


ऋषी आमगेलो अपुरबायेचो एकलोच पूत. ताका 
जल्म दिवपा सावन, ताचें लालन-पालन करपाचे सगळे कश्ट 
सुरेखानूच काडल्यात. ताचो अभ्यास -शिकप, सगलें सुरेखाच 
पळयतालें. हांव फकत नांवाक बापूय. 


ऋषी कार्डियाक सर्जन जालो हेय ताच्याच कश्टाचे फळ. 
अमेरिकन सरकाराची फॅलोशीप घेवन पांच वर्सा नामनेच्या 
मेडिकल रिसर्च सॅण्टरांत ताणें केल्लें संशोधन हाचे फाटल्यानूय 
सुरेखाचेंच प्रोत्साहन आसा. 


सुरेखा स म्हयन्यांनी रिटायर जावपाचें आसा. आतां तें 
ऋषी परत गोयांत येवपाची वाट पळोवंक लागलां. ऋषी खातीर 
चली पळोवंकूय ताणें सुरवात केल्या. ऋषीच्या भुरग्यांक मांडयेर 
खेळयत आपलें जाणटेंपण घालोवपाचीं सपनां तें आतां पळोवंक 
लागलां. 


सुरेखाच्या सपनांची याद जाताच म्हज्या मनाक भितरले 
भितर कांपरी भरली. 
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सकाळीं ऋषीन फोनाचेर सांगिल्ली खबर म्हज्या कानांत 
गुंजुल्लो कशी रोव-रोव करूंक लागली. ऋषीन सांगिल्लें, ताका 
आतां ग्रीन कार्ड मेळ्ळां. आनी तो आतां अमेरिकेकूच सॅटल 
जावंक पळयता. थंय ताका खूब स्कोप आसा. 


सुरेखाक ही खबर सांगपाची जबाबदारी ऋषीन म्हजेर 
घाल्ली. तो व्हडलो काळजाची दोतोर आसलो तरी आवयक ही 
खबर सांगपाचें काळीज ताका नाशिल्लें. 


सकाळच्यान हांव ऋषीन म्हजेर सींपयिल्ली जबाबदारी 
कशी पार पाडटलीं ह्या चिंतनांत घुस्पल्लों. खबर आयकून 
सुरेखाची कितें परिस्थिती जातली हैं येवजुनूच म्हज्या 
हाता-पांयांक गुळे आयिल्ले.... 


...कितें करचें? सुरेखाक खबर तर सागुकूच जाय! 


हावे पळयलें, रघून खणिल्ल्या लेमांत सुरेखान आपल्या 
हातान कवाथो दवरला आनी र॒घू ताच्या मुळांचेर खोऱयान 
माती घालून तीं पुरयता. हार्वे धीर एकठांय केलो आनी 
बाल्कनींतल्यान व्हडल्यान आड्डलों, 


“सुरेखा... आगो तो कवाथो रीयनाका। हुमटाय ती 
थंयचो। आतां तुगेली ऋषी नाल्ल खावंक हांगा रावचो ना! 
तागेलीं भुरगीं-बाळांय आतां वाडटलीं परदेशांत! आतां त्या 
कवाथ्याच्या नाल्लांची कोणाकूच गरज ना! 


आता हांगा फकत आमीं दोगांच जाणटेलीं रावतलीं।..... 
जाणटेलीं....'' 


हांव बोंबलेच्या देंठांतल्यान आङ्डलों, पूण म्हजी आवाज 
सुरेखाच्या कानां मेरेन पावली ना. कारण म्हजीं उतरां गळ्यांतूच 
अढल्लीं. 


4% 
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| वेल्याकत | 


फा]टल्या कितल्या तरी ढिसां साकून तो लागून पडटा. 
पिरी पिरी... घो...घो! ढब्ब....ढब्ब! सारके कितले दीस जाले, 
कळना! हांव मेजतां, एक...दोन....तीन....! मागीर ताचे फुडलें 
गणीत जमना! याद उरना म्हणून न्ही, दोळे फुटले.... हात- 
पांय मोडले तरी याद पापीण घट-शाबूत आसा !....दीस मेजप 
जायनात, कारण उजवाड-फांतें... दोळ्यांक कायच समजना. 


हह दोळ्यां मुखार निरंतर काळोख।.... निकटी 
सांसपणी |...अदमास !...आनी पोटांत उजो। आकांताळी भूक ।.... 
पयलीं भुके वयल्यान अदमास येतालो, दीस जाला... दनपार 
जाल्या... रात आयल्या।.... आतां तिचो नेम उरलों ना!.... 


आतां ती बारा बत्तीस काळ आसता! तोंडाचो जबड़ो उगडून. 
गिळाची वाट पळयत। 


...एक मात शेर्त खरें, जायते दीस जाले हो पावस पडत 
आसा! घडये एक सोमन... दोन सोमना... घडये म्हयनो...। 
सुरवातीचे दीस तो थांबू-थांबून पडलो, आतां थार धरनासतना 
पडटा।.... पयलीं पिरी पिरी पडलो.... आतां घो...घो...ढब्ब ढब्ब 
ओत्ता। 


दोनय दोळ्यांचेर करपां आयल्यांत.... कांय एक 
दिसना।.... कान मात जाग्यार आसात।.... कानार पडटल्या 
आवाजा वयल्यान अदमास काडटा।.... कोण आयलो, कोण 
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गेली... कितें घडलां। 


.न्हिदल्या जाग्यार सगळ्याक शेळ जाल्या. भोका 
पोंदचे फाळये सारकी आंगपोंदची शैंदरीय ओली! सगळें थंड 
थंड। ओलें ओलों। दुस्मान कशी ही ओलसाण फाट सोडीच ना! 


पळय आतां मार्थेय ओलें जावंक लागलों... टप्प टप्प थेंबे 
गळटात नळ्यांतल्यान माथ्यार। 


नळे म्हणून कितकें उदक सींसतले! अखेरेक मातयेचे ते! 
भिजून भिजून लागले पाझरपाक। 


आख्खं मार्थे भिजलां। माथ्या वयल्यान उदक सकयल 
तोंडा वटेन देंवता। 


-आरे...आरे, कोणूय येयात रे! म्हाका मातशें उखलून 
ढुसरे कडेन दवरात रे।.... उदक पडटा मरे माथ्यार। गळटा 
हांगा...आतां भिजल्यार दाडवणां अंदतलीं मरे म्हजीं। हांतुणाक... 
आंगावेल्या चिनरांक घामसाणेच्यी...गुवा-मुताच्यो गुठ्ठाणी 
मारतात... कितलोच तेंप जातलो तेंकां उदक लागल्यार.... पूण 
त्या वासाची संवय जाल्या म्हाका! 


पूण ओलसाण?... ती मात सोसूक जायना म्हज्यान| ह्या 
बागेलांत म्हजी बिटकी पातळायली.... वाश्ट दिसले म्हाका |.... 
ह्या घरचे खांबे उबारूंक कितली घोळळी हांव!.... पूण आसू 
म्हटलें, दोळ्यांतल्यान दूक गळळें पूण जिबेर एक वायट उतर 
आयलें ना. म्हज्यो घाणी नाकात म्हटलें तेंकां सोसूंक!... पूण 
हो पावस... ही गळटी... ही उदकाची धार!।.....ही ओलसाण... 


....आरे....आरे, मरतलें मरें हांव वात येवन! 


-कोण्ण ना रे? कोण्ण ना घरांत?.... कोणाक आयकूंक 
येना म्हजी आङ्गणी?...घर तर मनशांनी भरलेल्या भशेन दिसता! 
लोकांची यो-वच... पावलटीची आवाज अस्पश्ट सो कानार 
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पडटा।... कोणाचो आवाज सो ... उली सो... हाक शी... 


-हय पूण कितें आसा घरांत आयज? इतको लोक... 
गाडयो... येतात, वतात।.... 


-कसलो उत्सव?.... कसले कार्य? पुपुनाचें... म्हज्या 
शाणुल्याचें....म्हज्या अपुरबायेच्या पणट्याचें....नरेशाचें लझ?... 
आनी म्हाका कोणेंच सांगलें ना।...पुपुनानय म्हटलें ना?.... 


-ना[....पूण हो लझाचो बोवाळ न्ही।....म्हाका भितरल्यान 
कितें तरी नखलामीशी जाता।...एक भय भयसो...कांच ...काच 
सो।....पूण कसलो ? 


-हय भंय, हो कांच है आदींय म्हाका जाला!...दर 
फावटी पोटांतलें आंत तुटलां, तैन्ना तेन्ना म्हाका अशी नखलामी 
जाल्या।...आतांय.... 


-हाय देवा! कितें अमंगळ येवजता रे म्हाका! पाड पडूं 
म्हर्जे! ह्या म्हातारपणांत बुद्दी नाटल्यो म्हज्यो। ....ना! बुद्द 
नाटल्यो नात म्हज्यो! फक्त हो देह जर्जर जाला आनी इंद्वियां 
आंवुळळ्यांत इतकेंच।.... पूण बुद्द शेणली ना! तकलेंत शाणपण 
आसा म्हुणून ही जीव सोपयलो ना हांवें।.... आपल्या हातांनी 
आपलो घात करप हें व्हडलें पाप! भिजूडपण।!... त्या वयर 
बसलेल्याक किते जाप ढितली हांव।.... म्हुणून इतकें सोंसलें 
हावें.... नातर वांट्याक इतकी अपमान... ही परसुवादीन जीण.... 
ते भरलेले गंगेक केन्ना औंपून मेकळी जाता आसलेली. 


-कितेंय पूण घडलां। 


-देवा, हे मठयेंतल्या मनशांची राखण कर रे बाबा! 
कितेंय नड-झड आसल्यार दवर चिडून तुज्या पांयांतळा। .... 
मेल्ल्या -गेल्ल्या वै-वडिलांनी, उल्याक पावात रे! तुमच्या 
किल्ल-कोंबाचें रक्षण करात रे! 
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-पूण घडलां तरी कितें?... लोक येतात... वतात! केदो 
कलकल हो।...रडणें शें...करांदाय... 


-आरे...आरे...घडलां कितें रे? कोण मारता कराढाय?... 


पुपून!....दत्तू! सुनबाय!.... 

-कोणूय येयात रे!.... सांगात रे म्हाका मातर्शे!.... 
म्हजी जीव हुमकळटा मरे! दत्तू...सूनबाय... कसले ढुस्मानपण 
साढतात रे तुमी?... म्हजो कसलो राग रे तुमकां?... ही 
म्हातारी मरतली। म्हाकाय जिवाची आस ना।...फकत तो वयर 
बशिल्लो आजून म्हजी याद करना, इतकेच! 

पावसाची नेट वाडला... कांयच स्पश्ट कळना... सगळो 
गोंदोळ.... गोंदोळ.... भास..... नखलामी। 

काळजांत धडधडी....हातापायांक कडकडीो।...ताळो 
भयान सुकला | 

जीव ह्या बागेलांत आडकून उरला! उठून वासपूस 


करतली म्हटल्यार देह असो हातुणाक चिकटल्लो...जिवाची मुड 
हालना-धोलना। फकत तोंड आनी गांड चलता! 


नातसून तिडकता....फडफडटा....गाळ्यांचो शिवीर घाल- 
ता! तिचेंय म्हण सारके! सगळ्यांक खावन हांव तिच्या हड्ड्यार 
पडल्या। तिणें तरी कशैं काडचें म्हर्जे गू-मूत। 

....म्हाका तरी कित्याक जगपाक जाय आसलेलें इतकीं 
वर्सा! फाटलीं फुडलीं सगळीं गेलीं! पोटांत पिकलेलींय गेलीं! 
म्हाकाच मरपाक कसली धाड मारलेली? 


शंबर वर्सांचो वर घेवन आयिल्ली. आसूंक जाय हांव 
आवय-बापायगेर जल्माक। ना तर इतकीं वर्सा कित्याक 
जगतली आसलेली ? 

...वर?...वर नही, शिराप तो शिराप। आपल्या घराचे वांशे 
आर्त / 0 





निखळटात ते पळोवपाचो केन्ना कोणाक वर आसूं येता? 


...कैदें व्हडलें घर! वसरी-पडवी सोडून आठ-आठ 
कुडींचीं वास्तू! मनशांनी रसरशिल्ली। दाण्या-गोट्यान भरिल्लीं. 
ल्हान-मोठी म्हणून पन्नाशेक मनशां घरांत! गोठ्यांत गोठेभर 
गोरूं-वासरूं! सीयरे-धायरे, दायजी-गोत्री...खंयच्याय पारार 
यो -वच चालू! हे हात कितक्या जाणांच्या पोटांत गेले, ताचो 
हिशेब ना! 


लझ जावन ह्या घरांत आयिल्ली तेन्ना हैं घर फकत दोन 
कुडीचें आशिल्ले. मुखार इल्ल्यो इल्ल्यो करून कुडी-वण्टी 
वाडल्यो... 


घराची व्हडली सून...धाव्या वर्सा ह्या घराचो हुमरो 
हुंपलेलो! लझ जाल्ली तेज्ञा मत नासलेली... मागीर मत आयली! 
मांय आसासर तिचो पालव धरून चल्ली! 


...मेजून वट्ट बारा बाळंतपणां| वर्सा वर्साचीं| सगळीं पोरां 
जिवंत! सात चेडे...पांच चेडवां। सगळ्यांक बराबर घेवन जात्रे 
कार्याक भायर सरलें म्हणटकच पळततल्यांचीं तोंडां कुन्नाटेपणान 
काळीं-निळी जातालीं. 


....गांवांत-घरांत केदो मान।!...कोणाल्याय भुरग्याक 
पाळण्यांत घालचें आसल्यार...भुरगें दिलें म्हज्या हातांत! फुलां- 
पासडेक व्हाँटी भरूक फुडें हांव! लझलांत न्हवऱया व्हंकलेचें शेंसर 
भरंक म्हाकाच पयलो मान!.... 


....ह्यो....ह्यो म्हज्या हङ्ड्यावयल्यो ढुदाच्यो झोळयो आज 
बावन -सुकून गेल्यात।....सकल देवन चामडेक दसल्यात।.... 
पूण एका तेंपार दुदान तट्ट्टाल्यो त्यो! तिनीत्रिकाळ...खंयच्याय 
पारार अमृत व्हांवतालें तेतुंतल्यान! पोरां म्हगेली,... ढेरालीं, 
कांय नणंदालीं म्हूण पळयलें ना! ...जें येवन थानाक लुचलें... 


तें आपलेंच पोर मानून धार सोडली तेच्या तोंडांत | 
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....कित्याय कामाक व्हडली आई! आम्म जेवंक व्हडली | 
आई! घुश्श्या करूंक व्हडली आई!... ताता करूंक व्हडली 
आई!... शी करूंक व्हडली आई।.... व्हडली आई।...व्हडली 
आई।...व्हडली आई.... 


.. आयज कोणाक जाय व्हडली आई? 


...सगळीं गेलीं उडून आप-आपल्याक नवे घोंटेर बांदून। 
व्हडली आई उरली हांगा रिकामो घोंटेर सांसपीत! 


-कोणें तरी व्हडल्यान हामेर घाल्ल्याचो आवाज| बायल 
मनशेचो ताळो!...कोण? सूनबाय?.... 


....हड्ड्यांत कच्च जाले! 
-कितें जालें काय?.... कोणाक कितें जालें? 


...हो दुस्मान पावस कसोच थांबना! वयल्यान 
ताचो थयथयाट वाडला। सामकी नळ्यां वयर घब्ब घब्ब करून 
बडवता! 


..-माथ्यावयर आतां उदकाच्यो पांवळ्यो लागल्यात!.... 
भायल्यो पांवळ्यो आनी भितरल्यो पांवळ्यो! आनी पयसुल्ल्यान 
सू555 सू555 करून येतलो उदकाचे व्हांवणेचो आवाज! 


शेर्त कुशावती गंगेचो आवाज हो! पावसान हुंवार चडला . 
आसतलो तिका! तिका तांबडी भडंग... रक्‍तरंगी केल्या आसतली 
तेणें।... उदक खंय पावला काय?... मागील दारांत? आसपाक 
जाय! जे तरेन पावस पडटा, ते तरेन उदक इतकें वयर चडलां 
आसूंकच जाय! उदकाचो आवाज लागसारच येता! 


...ही न्हय आनी हांव दोगांच ह्या वाठारांत चड जाण्टीं | 
ती म्हजे परस चड वडील! कोणा काळार ह्या गांवांत पाविल्ली 
कोण जाणा।.... 


>> १ EIDE Shs. 
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कितक्यो पिळग्यो तिणें न्हाणयल्ल्यो- धुणयल्लो... 
पोसल्यो... वाडयल्यी। 


...लझाच्या दुसऱया दिसा साकून तिचे कडेन म्हर्जे यो 
वच. उमळप, धुवप, न्हार्णे-धुणें सगळें तिच्याच पाण्ट्यार! रात 
म्हणनाका, दीस म्हणनाका... खंयच्याय पारार तिच्या उढकार। 
घरांत भोंवर्चे, ते तरेन मागील दारच्यान सरळ तिचे म्हन्यांत! 
धोंपरां-कोपरांनी चलसर-पावस गिमांत तिच्याच उदकाचें न्हाण! 


....आतां आंगाक उदक लागल्यार कितलो तेंप जालो 
खबरूच ना! आख्ख्या आंगाक बुरड पडल्या! खरपूंकय हात वयर 
सरनात! बोबो मारतां हांव! कितकें सांगलें नातसुनेक, दोन तांबये 
घाल म्हुणून आंगार! शे! ती कानां मनारच घेना। म्हाका पळयलें 
की तिचें पित्त खवळटा। 


....तिचे म्हुणून किते चुकलां?.... हांव मांय काय नही तिची! 
मांयचें काडप तिका चुकना।...पूण आज्जे मांयचें तिणें कित्याक 
काडचें? परत आनीक नातसुनो आसात... त्यो राजरोस घर 
सोडून दुसरे कडेन गेल्यो। आतां ही आसा म्हणून हिचे गोमटेक 
कित्याक म्हजो फांस! 


...दैवा रे! कित्याक रे घातलें तुरवे म्हाका जल्माक? 


....घातले तें घातलें, येढें व्हडलें आयुश्य कित्याक दिलें? 
जीण जाली ही कुत्र्यापाश्‍्ट। 


...कोणा काळार कोणाच्या पोटात जल्माक आयली 
...कोणाचो हात धरून ह्या गांवांत... ह्या घरांत पावली ...आनी 
आतां कोणाच्या आश्रयाक पडल्या।.... कसलें हैं पुर्वसंचीत? 


...माया...माया...माया।....सगळ्यांचेखच माया केली! 


भुरगे-बाळ...आपलीं परकी सगळ्यांचेखच जीव केलो. 


जिबेक अपशब्द...गाळ म्हणटा ती खबरूच नाशिल्ली। 
...घर...घर...घर। घराचेखच जीव।....शेत-भात...गोरू- 
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वासरूं...जितापत...मीनजात.... सगळ्यांचीच चिंता! सगळ्यांचोच 
हुस्को! सगळ्यांचीच जबाबदारी !...घराचीं घन्नी आसली हांव! 


हात-पांय जाण्टे जायत वताले... पूण काळजांतली माया 
आटनासलेली... वयल्यान ती वाडटाली!... आदीं फकत पूत... 
मागीर नातरां... मागीर पप्ट्ररां! 


...मागीर कोणाक नाका जाली ह्या सुरकुतिल्या हातांची 
माया! तिका फाट करन एक एकटी घरांतल्यान भायर सखन 
गेलो... वतना आपल्या बायल-भुरग्यांक घेवन गेलो! म्हज्या 
हातांक मोडवे थारावन गेलो! 


. उरिल्लीं घरांत हांव अदीक तीन, सगळीं चार 
मनशां। दीस-वर्सा वचून वचनासलेलीं...पूण पोटांत पिकलेलीं 
एक एकटीं मात हो संवसार सोडून गेलीं! दर वेळार हावे हड्ें 
फुट्टासर बोब मारली... ढेवा कडेन हात जोडून मरण मागले... 
म्हाका दवरून तेंका कित्याक व्हेलीं काय म्हण झगडलें!...म्हजी 
व्होंटी सगळी रिती जाली! नातसून म्हणटा ती फट न्ही! हांव 
राकशीण...कैद़ाशीण...चाडाळीण आलवांतीण।.... आपल्याच 
पोराच्यो आंतकड्यो खावपी लावसट!। 


...खावपा वयल्यान याद जाली! म्हाकाय कितें तरी 
खावंक जाय! पोटांत भुकेची फोंड पडला! खूब वेळ... नही 
काळ जाला, पोटांत कितें पडल्यार!...पौर फिरकलोच ना हे 
वटेन! नरेशाऽऽ, नरेशाऽऽ!। खंय आसा रे पुता तूं ? कितेंय 
दी मरें पोटाक! 


...नातू तर हुमूनच पळयना... ताचो आज्याचेर शीण! 
आज्याचो राग तो म्हजेर काडटा. ताचो भुसारी पसरो बरो चलना 
म्हुणून तो सोरो पिता... अशें तो म्हणटा! 


आज्यान आपलें बरें कायच केलें ना, वयल्यान 
जाण्टेल्यालें येढें व्हडलें घर आनी पसरो सांबाळपाक आपल्याक 
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दवरला म्हुणून तो आज्याक म्हजे मुखार येवन खेपता! सगळे 
| जाण घर सोडून वचून बऱ्याक पावले, आपूण हे म्हातारे , 
लागून ह्या घरांत अडचून उरलां, अशें तो सांगत भोंवता।... र ' 
तर तो म्हजे खातीर कांयच करना! एक नयो पयसोय म्हजे 
खातीर मोडना।.... म्हज्या ताळ्यार पेजे निवीळ पडटा, तोवय 
आज्याच्या पसऱ्यांतल्यान। 


...सभाग्याक अक्कल ना काय जाणून बुजून पिशेपणां 
पांगुरता खबर ना!... पूण आज्यान हैं घर बांढून दवरलेलें 
म्हुणून हेच्या माथ्यार आसोर तरी आसा... आनी चार पयशेय 
जायनात, पूण पसऱया वयल्यान घरांत येतात म्हणून हेचें आनी 
हेच्या बायल भुरग्यांचें कर्शेय तरी पोट भरता... आनी हेका 
सोरो ढोंकूक पयशे मेळटात! 


...हो आज्याक दोश दिता! ही मुळचो उड़ाणटप्पू। आयते 
खावूं। हेच्यान कश्ट करूंक जायनात। 


बाकीच्या भाव-भावंडांनी कश्ट करून... शिकून -सवरून 
आपलें नशीब काडलें।.... हो रावलो घरांत न्हिदून |... आज्यान 
हेका पसऱयार बसयलो... जाय जाल्यार हैच्यान त्या पसऱयाचेखूच 
पयशांचे साक भरू येताले...पूण ना।...हेच्या आंगांत कसली 
हिंमतच ना! 


...हेच्या करण्यांनी, बापायन हेचें नांवूच सोडलेलें। ...आनी 
गेल्लो ढुसर्‍्या पुतागेर रावपाक। 


...बायलय हेची, हेचेच सारकी। पांयार पांय घालून 
बसतली आनी नशिबाक खेपतली। 


....पण्टू मात म्हजो गुणाचो!... पणज्याचेच गूण आयल्यात 
तेच्या आंगांत। दीसभर कितें ना कितें करीत रावता! बुकार 
बुकां शिकतां।... नांव काडटलो तो आपलें! 
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...तोच करता हे म्हातारेची सेवा। ह्या बोक्याच्या भोकापोंदा 
फाळी घालता... हागलेलें-मुतलेलें निवळ करता... कॉलेजीक 
साकून घरा येतकच म्हज्या पोटाक घालता! ....पोराक त्रास 
दिवंक बरें ढिसना. पूण कितें करू?... निरुपाय जाला! 


....पोराचें बरें 55 जावं! व्हड आयुश्य मेळूं पोराक। वाड 
विस्तार जावूं तेचो। 


...पोर आवयक मात थर्त भिता! ...म्हजी तो सेवा करूंक 
आयलो... पीटाक घालूंक आयली म्हणटकच ती बोबाट मारीत 
रावता।.... त्या जड्डलाक चड गिळूक घालनाका रे!.... हागोणी 
लागतली तिका... मागीर ती काडून गांठ विट्टली तुजी म्हणटा | 


...आयकून म्हाका हांसूंक येता! खंयची हागोणी? ... 
हागीणी लागूंक पोटांत अन्ना गोटो पडूंक जाय न्ही। म्हज्या 
पोटांत पडटा तो निवोळ...शीत वाळणेचो। तेतूत एक कूंय 
आसल्यार सोपूढ्‌। तें निवळा उदक वता मुतून आनी पोटांत 
सगळी वेळ पेटत रावता उजो। 


....मागीर तो उजो सोंयूंक जायना जावन हांव आड्ड्यो 
मारतां... पुपुनाक उल्यार उलो करतां।... कितेंय पूण पोटांत 
घाल रे म्हज्या म्हणटां....! 


..आताय पोटांत सामको उजो पेटला... आकांताचो 
भगभग।...कोण तरी पोटांत खणटा काय दिसता... आंतकड्यो 
ओडून काडटा काय दिसता! 


पोर खंय गेलो?.... कितलो वेळ... काय दीस ....खबर 
ना, पूण फिरकलोच ना हे वाटेन। 


भोका पोंढ्चें सगळे ओलें जालां।.... उदकाच्या 
पावळ्यांनी माथ्याच्या कंसा साकून हड्ड्या-पोटा मेरेन आख्खे 
भिजलां!.... कुडकुडो भरला आंगांत... दाडवणां जड जावंक 
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लागल्यात। 


; 

| पुपून।...नरेश...पोरा, खंय गेली रे तूं|... यो रे पोरा 
. बेगीन।... कितेंय घाल रे म्हज्या ताळ्यार।.... इल्लो पेजे निवोळ 
' घाल रे म्हाका।....नरेशाऽऽ नरेशाऽऽ नरेशाऽऽऽ। 


कितें घडलें पयलीं कळळेंच ना।... अकस्मात तकले 
' वयल्यान घस्स घस्स करून कितें तरी ओतूंक लागलें! थंड 
किरांव। ....दढाट....चिकचिकीत। 


... तकले वयल्यान गळून कपला वयल्यान .... नाका 
वयल्यान, तोंडा वयल्यान... आख्ख्या आगार पावलें! 


..-जीव घुस्मटलो पूण ओंठ हाल्ले। 


आठा वयले पेजेचे थेंबे जिबेन आधाशा भशेन चाटले. 
..आनी.... आनी व्हडलो गडगड माखन आंगार बिजूल 
पडची तशें जालें! कानात तापिल्ल्या शिशाच्या खत्या सारकीं 
नातसुनेचीं उतरा पडलीं 


''गीळ!....गीळ | राकशिणी, घे ही पेज गीळ। 


पणट्याच्या मरणाची पेज गीळ।.... शेजाऱ्यांनी हाडून दिल्ली 
ही ढुकाची पेज गीळ।.... घरभर लोकांक खालीं! ...आपल्या 
पुता-धुवांक खालीं। तरी तुजें पोट भल्लें ना! ...आतां शेवटाक 
म्हज्या पोराक खालो। 


तरी पोराक सांगतालें, ह्या चांडाळणीच्या वान्याक 
रावनाका म्हणून... तिचे मायेक वता, तेका ती खाता म्हुणून। 
...पूण पोरान म्हजे आयकलें ना! पळय कसो बसले कडेन 
अपघातांत ना जालो तो! 


...गाडी चलोवप ना, घोड़ो चलोवप ना, रस्त्यान चलत 
वतना... काळान येवन चडयली गाडी म्हज्या पोराच्या आंगार। 
...आक्ताक ना जालो पोर म्हजो! 
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...गीळ...गीळ राकशिणी...पोटभर गीछ। आनी हैं गिळून 


लुजें समाधान जालें ना तर आमी दोग जाणां उरल्यांत तांकांय | 


खा | ११ 


नातसुनेचो आकांत आनी थयथयाट म्हज्या कानाचे पड़े 
फोडून मेंदवामेरेन पावलो. 


....म्हजे तकलेंत इल्ली इल्ली अर्थ भरूंक लागलो. 


हांवें बोमलेच्या देंठांतल्यान एकूच बोब मारली, ''आरे.... 
दोंगरार बसलेल्या... कसली रे ही तुजी नीत?... कसल्या 
पातकाची रे ही म्हाका ख्यास्त.....?'' 


५५ ५ «% 
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| ठाॉठ कंणी | 


जीत जशी जशी वयर चडटाली तर्शे तर्शे सावित्रीबायचें 
मन अदी अदीक अस्वस्थ जायत वतालें. न्हिदपाचो अथक 
यत्न करूनय तिच्या दोळ्यांच्यो पातकड्यो मेटनाशिल्ल्यो. हे 
कुशीर, ते कुशीर करून करून ती वाजेली आनी खाटीवेली 
उठून जनेला कडेन गेली. जनेल उगडेंच आशिल्ले. ताका लायिल्ले 
जाळयेंतल्यान तिणें भायर नदर मारली. 


सगळ्याक गुपाट अंधकार पातळिल्ली. दोळ्यांत 
बोटां घाल्याखय कसलोच थाव लागनाशिल्लो. शिशीरातल्या 
कृष्णपक्षांतले ते दीस. हाडां फोडपी शीं आनी सांगाताक मसण 
शातताय. कोणाचीच कसलीच हालचाल ना, कसलीच आवाज 
ना, रडणे ना. सादी रातकिड्याची किर्र किर्ररय ना. सदा हेळे 
काडून रडपी वाऱयावेलीं सुणीं लेगीत आज तोंडांत गुड्डी माखन 
बशिल्लीं. 

ते किण्ण शाततायेंत सावित्रीबायच्या काळजांत धडधडी 
भरिल्ले बशेन जालें. तिणें फट्ट करून जनेलाचीं कवड़ां बंद केलीं 
आनी सडसडीत येवन खाटीर बसली. बसता बसतांच तिणें 
कुशीच्या कुडीची सुलूस घेतली. 


थोड्या वेळापयलीं ते कुडींतल्यान येवपी आरमारी -बॅगो 
उगड़पा - बंद करपाचो आवाज आतां बंद जाल्ली. मदीं मदीं 
कानार पडटलीं फुतफुतय आतां थानिल्ली. भायल्या वातावरणा 
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सारखी ती कुडय आतां किरांव शांततायेंत बुडिल्ली. 


सावित्रीबायच्या तोंडांतल्यान आपसुकच एक सुस्कार 
भायर पडली. काळजांत ढाटिल्लें विचारांचे झूज अदिकच वाडलें. 
भविश्याचे चिंतेन ती अदिकच थतर-वितर जाली. 


कुडींत झिरो बल्ब पेट्टालो. ताच्या मंद उजवाडांत 
तिणें शेजरा आशिल्ले खाटीचेर नढ्र मारली. दोनय पाय 
पोटाकडेन घेवन , आंगाची पोटली करून भाऊ एखाद्या 
ल्हान भुरग्यासारखो खाटीचेर सुस्त न्हिदिल्ली. न्हिदांत ताणें 
आपल्या उजव्या हाताची आंगठी तोंडात घाल्ली, मदीं मदीं 
तो ल्हान भुरग्या सारखो तो चोखतालो. एके वटेन ताच्या 
तोंडातल्यान लाळ व्हांवताली, ते लाळीन ताचें गाल - उशें 
भरिल्ले. आंगावेली अंडरवेयरुय कुल्यांवयल्यान देविल्ली. 
पांगुरिक्ली गोजडी खाटीवेल्यान सकल पडिल्ली. शिंयान तो 
सामको कुडकुडटालो. 


सावित्रीबाय उठली आनी भाऊल्या खाटीकडेन गेली. 
ताच्या कुल्यावेल्यान सकल देविल्ली अंडरवेयर तिणें मातशी 
वयर वोडली. सकल पडिल्ली गोजडी उखलून परत ताच्या आंगार 
घातली आनी तोंडांत घाल्लो आंगठी ल्हवूच भायर काडून , तिणें 
ताचो हात उश्या पींढाक दवरलो. पूण खिणभरच | भाऊन तो 
परत काडून आपल्या तोंडांत कोंबलो. आतां मात तिका तो 
काडपाक जमलैंना. भाऊन तो ओठांत गच्च दांबून धरिल्ली. 


सावित्रीबायन थोडोवेळ लटाफट केली, मागीर थकून ती 
आपले खाटीकडेन गेली. भाऊ सत्तरीत पाविल्लो तरी ताच्या 
आंगांत आजुनय बरीच ताकद आशिल्ली. त्या मानान सावित्रीबाय 
खूबच थकिल्ली. भाऊपरस स वर्सांनी ती ल्हान , पूण भाऊकडेन 
तिची लुळा केल्यार कोणाकय ती ताची व्हडली भयण दिसपाची. 
पयलींच तिचो आंगलोट पतंग, आतां पासश्टींत पावचे आदींच 
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ती बडी जाल्ली. 


सावित्रीबाय आपले खाटीचेर लंवडली. खरें तर तिका 
भाऊल्या गालावेल्यान गळटली लाळ पुसपाची आशिल्ली, ताका 
उठोवन मुतपाक व्हरून हाडपाचो आशिल्लो. ना जाल्यार तो 
हांथूण वोलें करतलो हैं ती जाणा आशिल्ली ... पूण तिका उठचें 
अशें दिसलेंना. भाऊलो आंगठो वोडपाच्या यत्नांत तिका एकदम 
थकिल्लेवरी जाल्ले. 


आरे देवा, करें जातलें फुडे ? कशी सांबाळटली ह्या 
मनशाक हांव ? कशें काडटली हांव एकट्यान हांचें ढुर्येस ? 
...स्मृतीभ्रंश जाल्ल्या... मानसीक स्थिती सारखी नाशिल्ल्या 
मनशाक सांबाळप म्हणल्यार आदींच मोठें दिव्य |... केज्ञा नदर 
चुकोवन वाट मेळटा तेवाटेन चलूंक लागतलो हाचो भरंवसो 
ना।... तातूंत हो असो कुडीन घटमूठ ।...म्हज्या ह्या अबरगत 
- हाडकुळ्या हातानी कशी आडायतली ताका ? खंयीय पडलो 
झडलो तर कशी उबारतली ताका ? सादो ताणें हात झिडपिलो 
तर जीव वता म्हजो ! 


... हेचखातीर तर हावें परत परत सांगले, येज्ञाच वचनाका 
म्हणून... पांयां पडलें हांव ताच्या. फक्त बापूय जितो आसासर 
राव म्हणलें ताका. नवें घर बांद... फ्लॅट घे ... भाड्याच्या घरात 
राव... जाय तें कर , हांव तुका आडोवची ना ... म्हर्जे किते तें 
हांव पळोवन घेतली. तांच्या फाटल्यान वचन हांव खंयच्याय 
तरी वृध्दाश्रमांत, ना तर सोढतली हाव एखाद्रें धर्मस्थळ। 

पूण तो सामको निर्विकार वागलो. हूं नही चूं केलें ना. 
जणू काय म्हजें उलोवप ताच्या कानार पडलेंच नाशिल्लें बशेन 
मुकाट्यांनी वचपाची तयारी करुक लागलो. फाल्यां सकाळीं 
वता तो घरांतल्यान बायलेक - भुरग्यांक घेवन. फाटले चार 
दीस लागून सामान हालयलें. उरिल्लें-सुरिल्ले राती बायलेन आनी 
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ताणें बांदून दवरलां फाल्यां वतना व्हरपाक ... आतां सकाळ 
उजवाडटांच फाट करतलो तो ह्या घराक. 


-म्हज्यो विनवण्यो, म्हजीं ढुकां आनी आमच्या दोगांयचो 
माया-मोग खोटावन, वतलो तो ह्या घरांतल्यान. ताचेखातीर 
काडिल्लें त्रास, कश्ट... कित्याचीच ताका याद ना. एकदम परकी, 
अनवळखी आशिल्ल्या सारखो वागता तो. 


-जिणें णव म्हयने पोटांत सांबाळळी, छातयेचें अमृत 
पाजून ल्हानाचो व्हड केलो. तिच्या उतरांचेर विस्वास दवरलो 
ना ताणें, आनी जिणें जीवनाची काय वर्सांच सांगातान सारलीं, 
तिची सांगणी मात दोळे धांपून खरी मानली. ज्या बापायन 
ताका बरो फुडार मेळचो म्हण हाडां झरयली, ताची मानसीक 
स्थिती न जाणटां, ताचेर हळशिकवाणो आरोप केलो आनी त्या 
आरोपांचेर शिक्को मारपा खातीर तो फाल्यां सकाळीं बायलेक, 
भुरग्याक घेवन घर सोडून वता। म्हण्टात, शिक्षण खंय मनशाक 
विवेकी करता, ब-या -वायटाची जाण करून दिता. पूण हाचे 
शिक्षण ...बी. ई. ची डिग्री मात कांय उपेगाची थारली ना! 


बापायचें दुर्येस जाणून घेवन , ताचेर योग्य उपचार करचे 
बदला , ताका असो वाळीत वडोवन, स्वताचे हात फांफडून 
मेकळी जाता तो. कितलें आडून सांगलें, “आरे, तकलेन सारखी 
ना रे तो। कसलोय तरी मानसीक रोग जाला ताका, म्हूणून तो 
तसो वागलो... ब-या वायटाची सूद ना ताका...!'' 


पूण ताणें म्हर्जे उलवणें आयकूनच घेतलें ना. उलट हांव 
ताची बाजू घेता म्हण नही, नही तें उलयलो तो. 


हो असली, तर ताची भयण तसली! ...जिका बापायन 
तळटावेलो फोड कशी सांबाळळी, जिचे लाड पुरयतना, बापायक 
रात काय दीस हाचें भान उरनाशिल्लें, जिच्या सुखी भविश्याखातीर 
बापायन आयुश्याची पुंजी वोतली, ती... ती... हाची भयण, 
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म्हणजे गौरी, भाव- भावजेन बापायचेर केल्ले आरोप मोन्यानी 
आयकून घेवन भायर सरून गेलें. आवय- बापूय आतां म्हातारीं 
जाल्यांत...आज ना फाल्यां तीं दोळे धांपतलीं, तेन्ना कुळाराचें 
दार उगडें जाय तर , भाव-भावजेचें बरेपण ढवरुक जाय, ह्या 
धूर्त विचारान सत्य उमगूनय चूप्प रावले तें । 


-देवा अशीं कशीं सुवार्थी - मतलबी जालीं दोगांय 
भुरग्यां? आवय-बापायचो इल्लोय मोग नाशिल्लीं। जाण्टेलीं 
म्हणटालीं-भुरग्यां म्हणजे म्हातारपणाची काठी। ...पूण हीं खंयची 
काठी? हीं तर सोरपाचीं पिलां निपजलीं। 


भाऊन आनी हावें तर हांच्या माथ्यार मायेच्या- ममतेच्या 
उदकाचे गाडम्यार - गाडगे भरून वोतिल्ले. मोगाच्या अमृतान 
तांचे जिणे रोपले शिंपून व्हड केल्ले... तांचे देवा हे विखय़ाळे रुख 
कशे जाले, कशीं आयलीं ताका हीं विखाळ फळा ? 


सावित्रीबायक मोठ्यान हुंडको आयलो. उच्याचेर तोंड 
चेपून ती खोमसून खोमसून रडूक लागली. अचकीत रडटा 
रडटां ती थांबली. भाऊ न्हिदेंत खी खी करुन हांसता तें तिच्या 
कानार पडलें. 


उश्याभितर चेपिल्ली तकली वयर काडून तिणें भाऊवटेन 
पळयलें. एखाद्या निरागस बाळकाबशेन तो खीं खीं करून 
हांसतालो. कसलें तरी सपन पळयतालो आसूंक जाय. 
सावित्रीबाय ताका नियाळूक लागली. नियाळटां नियाळटां ताचे 
विशीचे मायेन तिचें काळीच भरून आयते. तो आपलो घोव हें 
नातें ती विसरली. ताचे भितर एक भोळो- भाबड़ो निरागस 
भुरगो तिका दिसूंक लागलो. 


-कितको कर्तव्यदक्ष, कितको जबाबदार दादलो 
आशिल्लो हो! कितको मर्यादशील... कितको मोगाळ... कितको 
स्वाभिमानी... 
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...आवय-बापूय, भाव- भयणी, बायल- भुरग्यां, शेजारी- 
पाजारी... सगळ्यांकच सांबाळपी... सगळ्यांचेच बरें मागपी... | 


...आतां सगळ्यांनी कुशीक वडयला... म्हातारचळ 
लागलां म्हण सगळ्यांच्याच बकच्छायाचो विशय जाला! आज 
ताच्या सांगाताक आसा फक्त एकटीच ताची जल्म सांगातीण। 
जाण्टेपणान थकिल्ली- भागिल्ली। ताच्या दुयेंसाचें मर्म उमजल्ली। 


सावित्रिबायचें मन भूतकाळांत फाटीं गेलें, चड न्ही, फक्त 
स म्हयनेच फाटीं..... 


...हालींसराक भाऊ मदीं मदीं खंय तरी शेणिल्ले सारखो 
वागतालो, कारण नासतना सावित्रीबायचेर तिडकतालो, कितेंय 
विचारल्यार कच्च करुन तिच्या आंगार येताली, नातर व्हरांड्यात 
एकटोच बसून बुळूबुळू करून रडटालो. कितें जालां? कितें 
घडलां? म्हण सावित्रीबायन विचारल्यार , चप्प करुन रडप 
थांबोवन निर्विकार नढ्रेन सावित्रीबायेच्या तोंडाकडेन पळयत 
रावतालो. 


धा वर्सा आदीं माध्यमीक शाळेचो शिक्षक म्हण तो निवृत्त 
जाल्लो, पूण तांची भलायकी मात सामकी ठणठणीत आशिल्ली. 
घरचे-भायले सगळे वेव्हार तोच पळयतालो. दूढ़, पेपर, बाजार- 
वाणी... सगले तोच करतालो. लायट, उदक, टेलेफोन... हांचीं 
बिलां तोच वेळा-वेळार भरतालो. इतकेंच नही, धा वर्साच्या 
नातवाक शाळेंत - ट्युशनाक हाड-व्हर तोच आपले स्कुटरीन 
करतालो. पूत-सून आप - आपले नोकरेंत मझ. तांकां घरची 
कसलीच चिंता लागनाशिल्ली. भायलीं कामां भाऊ करतालो, तर 
रांदप-वाडप सावित्रीबाय करताली. सगळें सुखांत - आनंदांत 
चलतालें. घरांत भाऊच्या उतराक मान आशिल्लो. ताच्या 
शब्दावयर कोण उलयनाशिल्ली. 


सगळें अशें वेवस्थीत चलता आसतना एका दिसा भाऊच्या 
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वागण्यांत जाल्ली बढल सावित्रीबायच्या लक्षांत आयलो. दोन- 
तिनदां तरी भाऊन ,''आज म्हाका उपाशीं ढवरपाचें आसा काय 
कितें तुज्या मनांत?” म्हण प्रश्न केली. सावित्रीबाय थक्क जाली. 
अशें कितें वागता हो आज! 


तिणें भाऊक म्हणलें, “जेवले नही तुमी? वदळच वाडले 
नही तुमकां?" 

सावित्रीबायन धा फावटी तरी सांगले, पूण भाऊ मानूनच 
घेवंक तयार ना, अखेरेक तिका, सांजेच्या चार वरांचेर उरिल्ले 
जेवण भाऊक वाडचें पडलें. आठ दिसांनी परत तशेंच घडलें. हे 
फावटी तर भाऊन भुरग्या बशेन रडतच तिका विचारलें, “हालीं 
तूं म्हाका कित्याक उपाशी ढवरता? तुका हांव नाका जाला 
गो?'' 

ताचें तें वागप पळोवन राग येवचे बदला, सावित्रीबायक 
कच्च जालें. अशें कितें वागता भाऊ ?... स्मृती शेणूक लागल्या 
काय कितें ताची? 


तिच्या मनांत कितके तरी प्रश्न उबे रावले. पूण तिणें ते 
आपल्या मनांतच दांबून दवरलें. पुता-सुनेक ताचो मागमूस 
लागूंक दिलो ना. वोगीच तांचे तकलेक कित्याक ताप? पूण 
ती चड दीस ताचें वागप, तांचेपसून लिपोवन दवरुक शकलीना. 


भाऊन लागोपाट तीन म्हयने लायटीचें बील भरलेंच ना. 
खरें तर दर म्हयन्याक बील येतकच तो तें भरपाक वता 
म्हण घरांतल्यान भायर सरून वताली. पूण तें न भरतांच ताणें 
हाडून फायलीक लावन दवरिल्लें. जेन्ना वीज खात्याकडल्यान 
डिस्कनेक्शन आयले, तेन्ना चवकशी सुरु जाली आनी तेज्ञाच 
भाऊच्या विचित्र वागपाचेर शिक्कामोर्तब जाली. 


पुतान भाऊक बिलांसंबंढान विचारतांच भाऊ एकदम 
तिडकलो. आपणे सगळीं बिलां वेवस्थीत भरल्यांत अशें 
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नेटा-नेटान सांगूंक लागलो. ताचो तो आवेश पळोवन पयलीं 
सगळ्यांक खरें दिसलें. 'जैज्ञा बिलां फारीक केल्ल्याच्यो कांवटर 
स्लीपी वीज खात्याच्या कार्यालयांत दाखोवन यो,' अर्शे सांगून 
त्यो काडपाक म्हण भाऊच्या पुतान फायल उगडली तैन्ना सगळें 
बींग भायर आयलें. भाऊन तीन म्हयन्याचीं बिलां न भरतांच तीं 
फायलीक लावन दवरिल्ली. 


भाऊच्या पुताचो, म्हणजे दिपकाचो तें पळोवन रागाचो पारो 
चडलो. तो भाऊचेर व्हडल्यान तापलो. केन्नाच भाऊ हुजीर एक 
उतर मेरेन वयल्या आवाजांत उलोवपी नही अशी भाऊली सून ते 
दिसा भाऊक फटा-फटा उलयली. सावित्रीबायक कोणाची बाजू 
घेवची तेंच समजना जालें. ती सामकी गळसणून पडली. इतलें 
सगले घडटा आसतना भाऊ मात हांव त्या गांवचोच नही अशे 
तरेन शांतपणान बसून टी. व्ही. पळयतालो. 


भाऊलें तें वागप पळोवन सावित्रीबायक एकदम धक्को 
बसलो. कितें तरी निश्चीत घडलां, तिच्या मनान तिका 
शिटकायलैं. हो पयलीचो भाऊ नही, हो कोणतरी ढुसरोच ! तो 
कसल्याय चाळ्याक बी सांपडली ना मूं? 


-शी, हैं आनी कसले नाका आशिल्ले रानवटी विचार 
येतात आपल्या मनांत? आतां काळाक खंयचे आत्मे आनी 
खंयचीं वारेंसुत्रां। आनी आसलींय जाल्यार ह्या मनशांच्या 
चाळ्याक येवपाची तांकां कापस्ताद जातली व्हय? आतां 
मनशांच जाल्यांत व्हडलीं भूतां! 


भाऊ चाळ्याक सांपडला म्हणपाचो विचार सावित्रीबायन 
फाफडून वडयलो, पूण भाऊच्या वागपांतलीं विचित्रपणां काय 
उणी जालींनात वयल्यान तीं दिसान दीस वाडतच वचूंक ला- 
गली. एक-दोनदां तिणें दिपकाच्या लक्षांत तीं हाडून दिवपाचो 
यत्न केलो पूण ताणें तिच्या सांगण्याचेर लक्षच दिलें ना. एका 


आर्त / 26 


दिसा मात ताकाच नही तर गांवच्या-वाड्यावेल्या, सगळ्यांकच 
` भाऊच्या वागपान चक्रावन सोडलें. 


ते दिसा सकाळीं, भाऊ कितेंतरी सामान हाडपाक 
म्हण बाजारांत गेल्लो पूण तो थयच्यान परतलो तो वेगळ्याच 
अवतारांत. सामान तर ताणें हाडलेंच ना, पूण आंगार तांबडे 
भडंग टी शर्ट , जीन्स, दोळ्यांक गॉगल, ट्रॅकशूज, गळ्याक 
मफलर, माथ्याक कॅप... अश्या तरणाट्या पोराच्या स्टायलींत 
आनी एखाद्या मवाल्या सारखो तोंडांतल्यान शिंवोण घालीत ... 
घरात भितर सरलो आनी मागीर विचारिल्या उतराक खयच्या 
ना खंयच्या सिनेमातले डायलॉग मारुक लागलो. 


ताचो तो अवतार पळोवन सावित्रीबायक जणू घुवळच 
आयली. तरी तिणें स्वताक सांबाळून भाऊक हात जोडून 
शंबर तरी विनवणी केल्यो, सून घरांत येवचे आदीं हो अवतार 
बदल म्हण सांगलें.. पूण भाऊक खंय तिचें उलोवप आयकूंक 
आयला? तो आपल्याच जगात शेणिल्ली. 


दीपक - सिमा घरात येताच सावित्रीबायन अदमास केल्लो 
तशेंच घडलें. घरांत व्हडलो शिगमो जालो. दीपकान सुरवेक बरे 
बशेन थंड आवाजात भाऊक कपडे बदलूंक सांगले, ताणें तें 
आयकूनच घेतलें ना. मागीर दीपकान आवाज चडयलो, तरी 
भाऊ वोग्गी. मागीर मात दीपकाचो संयम सुटलो. ताणें सरळच 
भाऊच्या कपड्यांक हात घातली आनी ते काडपाक सुरवात 
केली. पूण भाऊन ताका ते काडपाक दिले नात वग्रनल्यान 
ताका धुकलून वडोवन आपल्याक कोणें तरी मारिल्ल्या सारको 
तो आड़ी मारपाक लागलो. शेजारी-पाजारी धांवन आयले, तें 
पळोवन खंयची झक मारली आनी ताचे वाटेक गेली अशैं 
दीपकाक जालें. 


मुकार सुमार म्हयनोभर तेच कपडे घालून आनी तोच 
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अवतार करून भाऊ सगळ्याक भींवपाक लागलो. आतां 
लोकांच्याच लक्षांत तांचीं हीं विक्षिप्रपणां आयलीं. भोवतेक 
जाणांक तांच्या ह्या वागपाचें अजाप दिसले, तर कांय जाण- 
“जाण्टेली चळळा। तरणेपणांत जें करपाक मेळळें ना तें आतां 
तो करता |” म्हण तांच्यो भगलो वडीवक लागले. 


भाऊच्या वागपाचो दीपकाक खूब त्रास जावक लागलो. 
मेळत ती लीक ताका वाटेर आडावन भाऊच्या वागपाविशीं 
विचारताली. ताका तें सगळें असह्य जावंक लागलें. घरांत 
आयिल्लो दीस ह्या विशयावेल्यान वाढ-विवाढ सुरू जालो. 


सावित्रीबायक हैं सगळें पळोवन खूब ढुख्ख जातालें, पूण 
भाऊच्या वागपाची लज दिसचे परस तिका चिंताच चड जाताली. 
ताच्या वागपाचें तिका गूढ जाल्ले. कित्याक वागता असो भाऊ? 
तकली घुंवली ना मूं तांची? काय तरणेपणांत आपल्यो सगळ्यो 
आवडी निवडी माखन जगली, ताचो आतां असो उद्रेक जाली 
ना मूं? ... कितें म्हणप तांच्या वागपाक? 


...किर्ते जालां भाऊक.... पिशें बी लागलें ना मूं.?... 
स्मृतीभ्रंश जालो ना मूं...काय आनीक कसलोय रोग बी?... 
दिसाळ्यांतल्यान- नेमाळ्यांतल्यान केन्ना केन्ना छापून आयिल्ली 
अल्झायमर्स, डिमेन्सिया ...ह्या मानसीक दुयेंसांची माहिती | 
तिच्या वाचनांत आयिल्ली. ती याद करीत, भाऊलें वागणे ते 
माहितीकडेन ती तोलून पळोवंक लागली... आनी ती थरथरली. 
भाऊचें वागप ब-याच अंशी डिमेन्शीया कडेन जुळटा अशें तिका 
जाणवले. 


तशें तिणें दीपकाक विनवणी केली, ''आरे, म्हाका 
हांची चिन्नां बरीं दिसनात. तांकां खंयच्या तरी ब-या 
सायकियाट्रिस्टाक वा न्युरोलॉजीस्टाक व्हरून दाखय रे!" 


तसो दीपक उसळळो, ''कांय गरज ना सायकियाट्रिस्ट 
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' वा न्युरीलॉजीस्टाची। ताका कांयच जालें ना! ताका लागल्यात 
'म्हातारचळ। ...गांवांत तोंड घेवन भींवपाक जागो दवरली ना 
' ताणें आमकां. ...हांव पळयतां ताचें कितें करपाचें तें।'' 


भाऊक एखादी मानसीक प्रॉब्लेम आसा हैं मानूनच घेवंक 

' दीपक तयार नाशिल्ली. ताका दिसतालें, भाऊ म्हातारपणात 

' चळळा. ताणें दुस-या दिसा सावन आपूण आनी बायल 

। घरांतल्यान भायर सरून वतना घराक भायल्यान कुलप लाव- 

पाक सुरवात केली. भाऊक आतां घरांतल्यान भायर सरूक 

मेळना जालें. सावित्रीबायकय ताचे वांगडा बंदखण जाली पूण 
ती तोंड बंद करुन वोग्गी रावली. 


बंद घरांत भाऊन आतां नही त्यो करण्यो करपाक 
सुरवात केली. आतां तो आंगार कपडेच ढवरना जालो. सामको 
दिगंबर जावंक लागलो. तर्शे केलें म्हणतकच सावित्रीबाय ताका 
ना ना परीन विनयताली, हात जोडटाली. मागीर तो तिचे काकुटेक 
म्हण्टा तसो आंगार फक्त एक अंडरवेयर ढवरताली. भाऊ खरें 
पॅण्टा भितर लंगोट न्हेसपी, पूण आतां आंगार कपडे दवरना तें 
पळोवन सावित्रीबायनच ताका अंडरवेयर घालूंक लायिल्ली. 


जेवतनाय तो एक तर ताटातलें जेवण बचकां मारुन 
मारुन तोंडांत कोंबतालो ना तर ताटांतलें अन्न मुठींत घेवन 
सगळ्याक शेंवटीतालो. केन्ना केन्ना तो ताटाक हात न लायतां 
फक्त ताचेकडेन दोळ्यापाती हालयनासतना पळयत रावतालो. 


एक दिसा तो बशिल्ले कडेनच मुतलो आनी ल्हान 
भुरग्यासारखें मूत कालोवंक लागलो. ते दिसा पयलेच फावट 
सावित्रीबाय ताचेर तापली, ''कितें करता तें? मूत कालयता 
? i) 

तर भाऊ कांय घडलेच नाशिल्ले बशेन तिचेकडेन निर्विकार 
नदरेन पळीवन म्हणूंक लागलो, ''मूत कालयता? खंय आसा 
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मूत? आगो हें पावसाचें उदक म्हुगो, नळ्यातल्यान गळ्ळां!"' 


ते दिसा सावित्रीबायची सामकी खात्री जाली, भाऊची 
तकली जाग्यार ना. ताका स्मृतीभ्रंश जाला ना तर... डिमेन्सीया. 


दीपक-सिमा भाऊक दोतोरागेर घेवन वचपाक तयार 
जायनात तें पळोवन सावित्रीबायन धुवेक फोन करुन आपयली. 
भाऊच्या ट्रिटमेटा खातीर पयशांचो प्रश्न नाशिल्लो. तांच्या पेन्शना- 
चे पयशे वेवस्थीत मेळटाले, शिवाय कांय सेविंग्सय आशिल्ली. 
तातुंतल्यान ब-यापैकी दोतोर करू येतालो. पूण सावित्रीबायक 
आपल्याच्यान भाऊक अशे अवस्थेंत एकटो दोतोरागेर व्हरुक 
जमत म्हणपाची खात्री नाशिल्ली. ...भाड्याची गाडी कर, ताका 
सांबाळून दोतीराले कोंन्सुलतरींत व्हर...मागीर वखदां खातीर | 
फार्मासीचो सोद घे... 


इतक्या वर्सात असल्यो गजाली तिणें केन्ना एकटेन 
केल्यो नाशिल्ल्यो, शिवाय आतां तिचें उतरतें वय. म्हूणून तिणें 
मागीर पूत-सून आयकना म्हण धुवेक आपीवपाचें थारायलें. 
तिका दिशिल्लें, धूव आयकता खिणाक बापायक घेवन दोतोरा- | 
गेर वतली म्हण. पूण तिचो तो भ्रम थारली. 

धूव आयली खरी, तिणें सगळे आयकूनय घेतलें आनी 
आवयक म्हणले, ''भाई- भाभी आसतना हावे भाऊक घेवन 
दोतोरागेर वचप योग्य जावचेंना गे आई. कितलेंय जालें तरी 
हांव आतां परक्या घरचें. फाल्यां ताका कितें अदिक- उणें 
जाल्यार ताणीच पळोवपाक जाय न्ही.'' 

धुवेची जाप आयकून सावित्रीबायेची वाचाच बंद जाली. 
कितें समजूक जाय तें ती पोटी समजली. 

...भाऊल्या वागपांतलीं विचित्रपणां दिसान दीस वाडतच 
वतालीं. आठ दिसां आदीं तर ह्या सगळ्याची कळसच जाली... 
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त्या दिसा सिमा जिवाक बरें ढिसना म्हण ऑफिसाक गेलें 
| ना, घराच रावलें. सकाळच्यान तें न्हिदूनच आशिल्ले. दनप | 
दोन उंडयो जेवन तें आपले कुडींत खाटीर आड पडिल्ले. का ' 
वेळान ताका दोळो लागलो. ताचे कुडीचें दार उगडेंच आशिल्ले. 
'भरिल्ल्या घरांत दिसाचें, दाराक खिळी घालून न्हिदपाची तांगेर 
पध्दत नाशिल्ली. 


भाऊय जेवन आपले कुडींत न्हिदिल्ली. सदचे सारखी 
ताच्या आगार एक अडरवेयरच आशिल्ली. बाकी सगलो देह 
उगड़ोबब. 


सावित्रीबायूय रांद्चेकुडींतली सांसपणी करुन कुडींत 
येवन खाटीर लवडल्ली. खाटीर पडटांच सदचे सारखे 
भाऊचेच विचार तिच्या मनांत घोळटाले...पुताचें बरें आसा पूण 
सुनेमुखार- नातवामुखार भाऊ अंडरवेयरीचेर वावुरता तें 
तिच्यान पळोवंक जायनारिल्लें. लजेन तिका मरुक पुरो जातालें. 


...विचारांत घुस्पल्ले कडेन केन्ना दोळो लागली हैं तिचें 
तिका कळळेंच ना. ...एकदम कानार पडिल्ल्या किंळाच्यानी 
ती कच्च करून जागी जाली. तिणें अंदाज घेतलो. सिमाचे 
कुडींतल्यान आवाज येतालो. तसी तिणें कुशीचे खाटीर नदर 
भोंवडायली, भाऊ आपले खाटीर ज्राशिल्ली. 


“देवा... खंय पडलो बी ना मूं हो... ?'' 


तोंडांतल्यान बडबडतच ती धांवतच सिमाले कुडींत गेली 
आनी दारांतच घट जाली... 


भाऊ सिमाले खाटीर बशिल्ली आनी ताचे दोनय हात 
आपल्या हातात घेवन, “सावित्री... सावित्री” ...अशें तोंडान 
बड़बडटालो, तर सिमा भाऊच्या हातांतल्यान आपले हात 
सोडोवपाचो यत्न करीत व्हडल्या व्हडल्यान किंळच्यो मारतालें. 


ताठ कणो / 73I 


खीण दोन खीण दारांत मख्ख उबी रावन सावित्रीबाय 
मागीर फुडे धांवली, “हैं...हैं... कितें करतात तुमी ?... तें सिमा... 
तुमची सून...हांव न्ही। सीडात ताची हात...तुमगेली सावित्री ही | 
पळय हांगा उबी आसा...'' 


भाऊ सांगून आयकना तें पळोवन सावित्रीबायन नेट 
लावन भाऊच्या हातांतल्यान सिमाली हात सोडोवपाचो यत्न 
केलो पूण तिका अपेश आयलें. भाऊले शक्‍ती मुखार ती दुबळी 
थारली. शेवटाक सिमानच भाऊल्या मनगटाक मोठ्यान घांस 
काडली, तसी मागीर ताणें तिचो हात सोडलो. 


आपणें कसलीच चूक करनासतना सावित्रीबायक एकदम 
गुन्यावकारी जालें. तिणें सिमाची चूक मागली आनी भाऊक 
घेवन आपले कुडींत गेली. सांजवेळां दीपक घरा येतकच व्हडलें 
रामायण घडटलें हे कल्पनेनच तिच्या पोटांत गुळो आयलो. 


तिणे अंदाज केल्लो ते परसय ते दिसा घरांत व्हडलें 
रामायण घडलें. भाऊल्या उगड्या आंगाचो आनी आपलो हात 
धरपाचो वेगळीच अर्थ लायिल्ली सिमान. भाऊन आपल्याचेर 
आगळीक करपाचो यत्न केलो अशें दीपक येतांय तिणें ताका 
सांगलें. तशी दीपकाल्या पांयांची तिडक मस्तकाक मारली. 
फाटलो-फुडलो मातूय विचार करनास्तना ताणें फडाफड ' 
भाऊल्या मुसकटार फुलयलीं. भाऊलो एक ओंठ फुटून 
तांतुतल्यान रगत व्हांवपाक लागलें. पळोवंक नजो जावन 
सावित्रीबाय मदीं पडली जाल्यार दीपकान तिकाय आसा त्या 
फीर्सान धुकलून वडयली. तिच्या कमराक बरीच मार लागलो. 


तेच दिसा घर सोडून वचपाचो दीपकान निर्णय घेतलो. 
सावित्रीबायक खबर आशिल्ले, हाचे फाटल्यान दीपका परसय 
सिमाचीच तकली आसा म्हण. खूब दिसांचें ताचें सपन ताणें 
अशा प्रसंगातल्यान आकाराक हाडिल्लें. 
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ते आदीं दीपकान घडिल्लो प्रसंग फोन करून तिखटमीत 
लावन गौरीक सांगली, तो साक्षी नाशिल्लो पूण स्वता दोळ्यां ' 
| पळयिल्ल्या सारखें वर्णन केलें ताणें. 


गौरी ते रातीच आयलें. फट फट करून तोंडाक येता तें 
` बापायक उलयलें. घडिल्ल्या प्रसंगाचे दुशण आवयक दिवंक तें 
 विसरलें ना. चणचणत आयले, तशेंच चणचणत परत गेले. 


सावित्रीबायच्या तोंडार उतरा आयिल्लीं, “...आतां 
कित्याक थयथयाट घालता बाये? खयच्या अधिकारान? 
बापायक दोतोरागेर मातशें व्हर सांगले तेन्ना व्हरूक जालेंना. 
आता खयच्या हक्कान हैं सगळें उलयता?'' : 


...सावित्रीबायन ओंटार आयिल्लीं उतरा भायर सखक दिलीं 
नात, तीं तशींच गिळळीं. उतराक उतर वाडोवन , आवाज चडून 
शेजारी-सामारी भितर सरुक नाकात आनी वोगीच गांवात फा 
फा जावक नाका, तिणें आपल्याच मनाक समजायलें, ''असल्या 
आपसुवार्थी भुरग्यां कडल्यान कसली अपेक्षाच ना केल्ली बरी. 
शेवटी जाचे भोग ताकाच भोगपाक जाय।'' 


सावित्रीबायन ते ढिसा आपल्या मनाक समजायलें खरें 
पूण प्रत्यक्षांत जेन्ना चार दिसां आदीं दीपक वचपाची तयारी 
करूक लागलो , सामान सुमान बांढूंक लागलो तेज्ञा तिचे 
हात-पाय कडकडूक लागले. ती मनांतल्यान कीसळळी. कशे 
जातलें?... किते जातलें?... कशे पेलतली हांव सगळें? 
प्रश्‍नाचो वेटाळो सोरपा सारखो तिचे गोमटे भोंवतणी इली इल्लो 
अंढत वतालो आनी ती घुस्मटत वताली... 


आतां तर त्या प्रश्‍नांच्या दाबान तिची सांकनळी पुरायेन 
चेपली. सकाळ उजवाडटांच दीपक वतलो घरांतल्यान... सगळ्यो 
जबाबढ़ा-यो आपल्यचेर शेवटून. भाऊचेर रागार आशिल्लो खरो 
पूण तो जो पर्यंत घरांत आशिल्लो तो पर्यंत कितेंय अशें तशें 
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घडलें तर मनांत नासल्याख्य धांवन येतलो हाचो धीर आशिल्लो. _ 
आतां एकदां घरांतल्यान भायर सरून वतकच तो चड येतलो 
पळीवंक? ... ह्या म्हाता-या हातांनी कर्शे पेलतली हांव हैं 
शिवधनुश्य? .. देवा, कसली प्रसंग हाडली रे तुर्वे हो म्हजेर ? 


आपल्या वांट्याक येवपी फुडल्या प्रसंगांचे कल्पनेनच 
सावित्रीबायेची तकली भेरेली. तिणें दोनय हातांनी ती घट्ट धरली 
आनी दोळे गच्च धापले. 


कितलो वेळ ती तशी आशिल्ली हैं तिकाच खबर ना ... 
अकस्मात कानार पडिल्ल्या भाऊच्या आवाजान तिका भान 
आयलें. 


भाऊ न्हिदेंत बडबडटालो, “'सा...वि...त्रे, सा...वि...त्रे ! 
आगो, तू म्हजी सावित्री... हांव तुजो सत्यवान।...यमाकडल्यान 
परत हाड गो तूं म्हजो प्राण... !'' 


सावित्रीबाय एकदम स्तब्ध जाली. लझ जालें त्या दिसाक 
धरून ते हालीचें विक्षिप्त वागपाक सुरवात जाय मेरेन भाऊ 
मुडांत आसली म्हणतकच तिची अशीच मस्करी करतालो, तिका 
तिडायताली. 


तेन्ना अशींच वाक्यां उलयताली. आपलें नांव सत्यवान . 
आनी तिचें नांव सावित्री, हाची पुराणांतल्या सत्यवान- 
सावित्रीकडेन मेळ घालीत तिका बेजार करतालो. 


आज कितक्या तरी दिसांनी भाऊच्या तोंडांतल्यान तीं 
वाक्यां सांवित्रीबायच्या कानार पडिल्लीं. हरशीं तिका तिडावपाक 
म्हण भाऊ उलयतलीं तीं वाक्यां आतां मात तिच्या कानार 
पडटांच तिच्या गर्भगळीत जाल्ले कुडींत नकळत एक चेतनेचें 
ल्हार सळसळळे... 


- हांव म्हणल्यार कोण एक लेची-पेची बायल न्ही। 
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हांव म्हणजे सावित्री. ...सत्यवानाची सावित्री! प्रत्यक्ष यमाकय 
हारोवन आपल्या घोवाचो प्राण परत हाडपी पुराणांतले ते 
सावित्रीचो वसो घेतिल्ली हांव ह्या कलीयुगांतली सावित्री । 
लझांत कांजिणी वेळार भाऊन म्हाका सावित्री नांव दवरलें, ते 
फाटल्यान होच उद्देश आशिल्लो जावंक जाय. नांवावेल्यान भाऊ 
म्हज्यो मस्क-यो करतालो खरो पूण तो म्हजेमदीं तेच सावित्रीक 
सोढतालो हांव जाणां ...हय, मागीर हांवें म्हजे मदीं ते सावित्रीचें 
सत्व बाळगूंक नाका? तिचे सारखें धाडस करूंक नाका...? 


...हय, हय, वागतली हांव धाडसान...रावतली हांव उबी 
ताठ कण्यान। सांबाळटली हांव दुर्येत भाऊक एकट्यान... 
गोंयांतय नही ,गरज पडल्यार, गोंयाभायरूय घेवन वतली हांव 
ताका ब-या दोतोरागेर! वचूं दीपकाक घर सोडून...करू फाट 
गौरीन आवय-बापायकडेन! 


...हे पान पिकलां तरी आजून सुकले ना म्हणपाचें दितर्ले 
हांव दाखोवन जगाक... 


इतको वेळ घुस्मट्टलें सावित्रीबायेचें मन आतां खूब 
ल्हवपीक जाल्ले. आगाक भरिल्ली कापरीय आतां थाबिल्ली. 
इंद्रियांक एकेतरेची तरतरी आयिल्ल्याचें तिका जाणवतालें. 


तिणें भाऊवटेन नढ्र मारली, ताचें बडबडप आतां थाबिल्ले 
आनी तो आंगठी चोखपांत गुल्ल जाल्ली. ती खाटीवेल्यान सकल 
देवली आनी जनेला कडेन गेली. वदळ आपणें बंद केलीं 
जनेलाचीं कवडा तिणें ल्हव हातानी उगडलीं... वा-याचें एक 
शितळ ल्हार भितर सरलें. 


...भायर फातोड जाल्ली . बिण्ण काळखाक धांवडावन 
उजवाडाचीं केसरी किरणा निश्चैवान धरणेर देंवताली. 
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| व्छडली आई | 


रीतचीं णव वरां जाल्लीं. हांव आनी अनघा दोगांय सिटींग 
रुमांत सोफाचेर एकमेकांच्या समोरा समोर बशिल्लीं. टी.व्ही. च्या 
सोनी चॅनलाचेर अनघाचे कसलें तरी आवडटें सिरीयल चलतालें. 
अनघा तें पळोवपाक सामकें गुल्ल जाल्ले. हांव मात हात-पाय 
सैल सोडून, सोफाचे कडेक मान तेकोवन वोग्गी बशिल्लो. म्हजे 
दोळे मेटिल्ले पूण हांव न्हिदलो नाशिल्लों, जागोच आशिल्लो. 


अनघाच्या सिरीयलांनी म्हाका कायच रस नाशिल्लो. 
बातम्यो सोडल्यार टी.व्ही. वेलें सद्द्याचें खंयचेंच सिरीयल म्हाका 
पळयन दिसनारिल्लें. पूण पळोवंक आवडू ना आवडू , अनघाक 
सांगात ढिवपा खातीर म्हाका थंय सक्‍तीन बसचेंच पडटालें. 


अनघाक त्यो सिरियली पळयले बगर चैन पडनाशिल्ें. 
घरातली कामां बेगी-बेगीन जाग्यार घालून तें दिसभर टी. 
व्ही. मुखार येवन बसतालें. रातचेंय ताका सिरियलां पळयले 
बगर न्हीद येनाशिल्ली. पूण रातचें टी.व्ही. पळयतना ताका 
म्ह-यांत कोण तरी जाय आसताली. एकटें बसून टी.व्ही. 
पळोवपाक ताका भंय दिसताली. ताच्या ह्या सिरीयलांच्या 
छदाक लागून म्हाका मात बशिल्लें कडेन ख्यास्त जाताली. तें 
जितलो वेळ टी.व्ही. कडेन बसता तितली वेळ ताच्या सांगाताक 
म्हाका बसचें पडटालें. ना तर घरांत ताच्या सांगाताक थंय 
बसपाक म्हजे शिवाय दुसरो कोण आशिल्लो ? 
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घरांत आमी मेजून तीन मनशां. हांव, अनघा आनी आम- 
गेलो कुंवोर अमेय. पूण आमगेल्या ह्या कुंवराच्यो आवडी- 
निवडी सामक्यी वेगळ्यो. तो इंग्लीश चॅनल पळयतलो, स्पोठ्स 
चॅनल पळयतलो, जाँग्राफीक चॅनल पळयतलो... मुळांत 
तो सभावान एकमुळो. ताच्यान चार चौगांमदीं बसून कितें 
पळोवपाक, आयकुवपाक जायना. केन्ना चुकून मम्मीच्या 
सांगाताक बसलो तर तोंडाक कुलप घालून बसतलो. तिणें 
मारिल्ल्या कॉमेण्सांचेरे कसलीच दाढ़ ढिवचो ना. हालीं तर 
ताका इंटरनेटा शिवाय कित्यातच रस ना जाला. 


मोबायल आनी लॅपटॉपाक तो दिसभर चिकटूनच आसता. 
कोणाकडेन उलोवपाक नाका, मेळपाक नाका. तातूंत आनी 
आतां बारावेचो अभ्यास. अभ्यासाचे बाबतींत मात तो सामको 
गंभीर. सदांच णव्वद टक्कयां वयर मार्क घेवपी. डिजीटल राटावळी 
सोडल्यार तो पुस्तकांतलो जणू किडोच आशिल्लो. 


असलो हो कुंवोर, आपले मम्मीक तिच्यो सिरियली 
पळोवपाक कसलो सांगात ढितलो? त्योवय मांय- सुनेच्या 
झगड्यांच्यो | 


मागीर शेवटाक उरलो हांव . साहजीकच म्हजो बोकडो 
जाल्लो. म्हाका मानवूं, ना मानवूं, पळोवपाची इत्सा आसू, 
ना आसूं, बायले वेल्या मोगाक लागून म्हाका मुकाट्यांनी 
तिचेबरोबर टी.व्ही. मुखार बसचें पडटालें. ना तर ती रागार - 
फुगार जाताली. ह्या घरांत आपल्याचेर कोणाचो मोगच ना म्हण 
बडबड करताली. म्हाका तिका दुखोवपाक आवडनाशिल्लें. ती 
म्हजी जीवन सांगातीण आशिल्ली. म्हज्या संवसारा खातीर तिणे 
जायते त्रास काडिल्ले. आनी तशें पळोपाक गेल्यार म्हाकाय म्हण 
आनीक दुसरो कसलो उद्देग आसा? हांव पांच वर्सा आदीं स्टेट 
बँकेचे नोकरेंतल्यान रिटायर्ड जाल्लों. म्हाका हेरां सारखो समाज 
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कार्य करपाची छंढय ना. बसली तिच्या सांगाताक ती सिरियल 
पळयतना तर किते व्हडलो घात घडपाचो आसा? 


आजय सद्चे सारखें णव जावचे आदीं जेवन खावन 
आमी दोगांय टी.व्ही. मुखार बशिल्लीं. अमेय आपल्यागेले कुडींत 
बशिल्ली. 

म्हजे दोळे आज बेगीनच धांपून येवंक लागिल्ले. कुडीक 
थकस जाणवूंक लागिल्ली. पासश्टींत पाविल्लीं हांव. आतां कुडीचीं 
इंद्रियां इल्लीं इल्लीं परवूंक लागिललीं. 

सकाळच्यान जीवाक बरीच दगदग जाल्ली. अनघाले 
भाचयेचें लझ आशिल्ले कारवाराक. पणजेच्यान कारवाराक हांवच 
गाडी चलोवन घेवन गेल्लों. येतना - वतना भयकर ट्रफिक 
लागिल्लें. ते भायर सोय-यां कडेन, वळखी- पाळकीच्यां कडेन 
...मनांत आयूं वा नासूं उलीवचेंच पडिल्ले. नाका आशिल्ली बडबड 
आयकुवंची पडिल्ली. ताका लागून फक्त शरीराकच नही तर 
मनाकय थकस आयिल्ली. बशिल्ले कडेन दीळ्यांच्यो मलप्यो 
मेटपाक लागिल्ल्यो. हांव त्यो अट्टहासान उगड्यी दवरतालों. 


शेजारच्या कॉलनींतल्यान दुर्गामातेच्या आरत्यांचो 
आवाज मोठ्ठ्यान कानार पडटालो. नवरात्रांतली आज 
सातवी रात. दुर्गामातेच्या विसर्जनाक फक्त दोन दीस उरिल्ले. 
भक्तांच्या आनी आयोजकांचे उमेदीक जणू भार आयिल्ली. नेट- 
नेटान वाजंत्रां वाजतालीं. आरत्यांच्या सुरांनी सगळें आसमंत 
हालतालैं. आरत्यां उपरांत थंय दांडिया नाचाची कार्यावळ 
जावपाची आशिल्ली. तातूंत भाग घेवपा खातीर आनी पळीवपा 


खातीर येवपी लोकांच्या गाडयांच्या घरघरान कानांचे पड़े दुखूंक 
लागिल्ले... 


त्या कॉलनींत गुजराती- राजस्थानी लोक चड. तांच्याच 
काय तरणाट्यांनी फुडाकार घेवन 'जय दुर्गामाता मंडळ' 
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स्थापन्न केल्लें आसा. हेर पोरांय तातूंत सामील जाल्लीं आसात. 
फाटल्या चार वर्सा साकून हैं मंडळ दुर्गापुजा आयोजीत करता. 
त्या निमतान दांडिया- गर्भा नाचाच्यो सर्ती घडोवन हाडटा. 


ह्या दिसांनी सांजवेळ जाली म्हण्टकच त्या कॉलनींतलेच 
न्ही तर आशी-कुशीच्या सगळ्या कॉलनींतले चले - तरणाटे 
कुर्तो- पायजमो घालून आनी तकलेक पगडी बांदून भोंवतना 
दिसतात, तर चलयो - तरणाट्यो जरीकांठाच्यो, आंगार वाली- 
बुटे काडिल्ल्यो साडयो पारंपारीक पद्दतीन न्हेसून हांगा थंय 
मिरयतना दिसतात. 


अमेयाक मात असल्या कसल्याच गजालींनी रस ना. 
पोरू वर्सा अनघान ताका एक बरो म्हारग कुर्तोसेट हाडिल्ली 
पूण ताणें आजून मेरेन तो आंगाक लायिल्लो ना. तो तस्सो आसा 
पडून आरमारींत. ना म्हण तो एक दीस सुध्दां ती कार्यावळय 
पळोवंक वचना. 


...कित्याक वागता काय हो पोर असो-मुळाकडल्यान 
तुटिल्लया सारखो. अलिप्त? रुक्ष? अर्शे दिसता, जणू काय 
हाच्या जीवीतांतलें अमृतच शेणलां... | 


..-अ...मृ...त-? म्हणजे दू..द...? 
एकदम आंग काडलें हावें. 


मनांतलो विचार आनी कोनशाच्या स्टँडावेल्या लँड 
फोनाची रिंग वाजूंक एकच काळ-वेळाची गांठ पडली. 


ट्रिंग... ट्रिंग... ट्रिंग | 
ट्रिंग... ट्रिंग... ट्रिंग! 
फोनाचे रिंगीचो आवाज कानार पडलो 


कांय खीण हांव गोंदळून फोनाकडेन पळयत रावलो. अन- 
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घान टी.व्ही.च्या स्क्रीनावेली नदर घुंवडावन दीळ्यांनीच म्हाका 
'फोन घे' म्हण खुणायलें तरी हांव मख्ख बसून आसा तैं पळोवन 
ताणें म्हाका हटकिलो. 


''अनय, आरे फोन घे म्हरे.'' 

''आं, हय...घेता...घेता...'' 

अनघाच्या उल्यान हांव भानार आयलो आनी फीना 
कडेन गेलीं. वचून रिसीव्हर कानाक लायली. 

“हँली555'' 

...कांय खीण दुसरे वटेनच्यान कांयच आवाज आयलो 
ना. हांवे परत म्हणले, 

'हॅलो555' 

तसो एक बारीक अस्पश्ट आवाज कानार पडलो. सदचे 


संवकळीचो तो आवाज नाशिल्लो तरी पूण तो आवाज म्हाका 
वळखीचो कसो दिसलो. 


“कोण? कोण उलयता?'' - हावे आवाजाचे धनणीची 
सराव घेवपाचो यत्न केलो. 


“मी...मी...'! 


एके बायल मनशेचो तो आवाज आशिल्लो. आवाजा 
वेल्यान ती खूब दुबळी आनी जाण्टी आसूंक जाय असो हांवें 
अंदाज केलो. 


“पील्ज नांव सांग न्ही तुजें...हांव वळखली ना तुका. "' 


तशें तिणे आपलें नांव सांगलें आनी हांव एकदम थरथ- 
रलों. 


“तू... तू... तुरवे कित्याक फोन केला म्हाका ? आमचो 
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कितें करार जाल्ली ?'' 
“'साहेब...साहेब...माझ जरा ऐका हो...'' 


“म्हाका... म्हाका कांयच आयकुवपाचें ना तुर्जे...तुजेकडेन 
उलोवपाचेंय ना. हांव फोन दवरतां. '' 


''साहेब ... माझ्यावर दया करा साहेब...फोन ठेवूं नका... 
जरा माझं बोलणं ऐका साहेब. तुम्हाला शपथ आहे साहेब 
तुमच्या मुलाची? !'' 


“कितें? सोपूढ... ?” हांव तिचेर मोठ्यान आडलों. 
मागीर निरुपायान म्हणले, “सोपूद घालून तुर्वे म्हाका उतरांत 
बांदलो...बरें...सांग सडसडीत तुका कितें सांगपाचें आसा तैं...'' 


म्हजो चडिललोी आवाज आयकून अनघाचें टींव्ही.वेलें 
लक्ष उडिल्ले. ताणें विचारलें, ''कितें जालें रे अनय ? कोणालो 
फोन?'' 

अनघाल्या प्रश्नाक हावे कायच जाप दिलीना. म्हजे 
सगळें लक्ष पलतडच्या आवाजाचेर आशिल्ले. क्षीण आवाजांत ती 
उलयताली. 


''साहेब...माझे आता थोडेच दीस उरले आहेत. 
मला...मला...स्तनाचा कॅन्सर झाला आहे हो... मी आता जास्त 
दिवस काडणार नाही... पण डोळे मिटायच्या आधी माझी 
एक अखेरची इच्छा आहे ...त्याला त्याला एकदां डोळे भरुन 
पहायची...'' 


“'कि...तें... ? ना...। हे कशेंच शक्य ना...।'' 


''नाही म्हणूं नका हो साहेब... म्हाजी शेवटची इच्छा आहे 
ती. त्याला एकदां डोळे भरून पहायची...त्याच्या डोक्यावरुन 
हात फिरवायची ...'' 
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“ ,.पूण आतां हैं कर्शे शक्य आसा?" 


“असं बोलूं नका हो साहेब... बघा म्हाजा प्राण 
तळमळतोय...असंख्य वेदना होताहेत पण जीव जात नाही... 
तो खोळंबलाय त्याला बघण्यासाठी ... मी त्याला माझा मुलगा 
म्हणत नाही ...तुमचाच मुलगा आहे तो. तुमचा आनी मॅडम 
चा...पण...पण माझ्या कुशींतून जन्माला आलाय तो. पिंड 
तुमचा...परंतु माझ्या रक्‍त-पेशींवर वाढवलाय मी त्याला ... 


...बाळंतवेणा भोगून जन्म ढिला मी त्याला, परंतु एकदाही 
त्याला उराशी कवटाळला नाही...ताच्या कुरळांतून एकदाही 
बोटे फिरवली नाहीत ..स्तनांतून पाझरणा-या अमृताचा एकही 
थेंब त्याच्या तोंडांत घातला नाही! 


...आतां स्तनांतून वाहणा-या त्या सा-या अमृताचे 
सुकून खडे झालेत. ते टोचताहेत माझ्या काळजाला... 
आणि मनालाही...त्या खड्यांनीच माझी सगळी छाती पोखरून 
कंगाल केलीय... 


दोन पोरांचें पोट भरण्यासाठी, त्यांचे भविश्य घडवण्या 
साठी तुमचा करार मी मान्य केला ...लुम्ही माझ्यावर जबरदस्ती 
केली नव्हती, मीच आपल्या मनाने तुमचा व्यवहार मान्य केला 
होता ...खरें तर कायद्याच्या नजरेतून तुमचं मूल मी तुमच्या | 
ओटींत घातलं, तुम्ही मला त्याचे पैशे ढिले... करारा प्रमाणे 
तुमचे माझे नाते संपले... 


... पण...पण तसं होत नाही हो साहेब...आम्ही जिती 
माणसं... आम्हाला मन असतं.. आम्ही ...जीव नसलेली कागदं 
नाहीत... तुमच्या मुलानं मला आईपण दिलं...पण मी त्याला 
धड डोळेभर बघितला सुध्दा नाहीं...एवढीं वर्ष तोच सल टोंचतोय 
माझ्या काळजाला... माझा प्राणही अडखळलाय त्याच साठी. 
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एकदाच त्याला घेऊन या हो साहेब...मी त्याला काहींच 
सांगणार नाहीं ...तो तुमचा आणि मॅडमचाच मुलगा राहील... 
माझ्या पोरांनाहीं यांतलं काहींच माहीती नाही... तुम्हीही 
त्यांना काहींच सांगू नका. मी कोण म्हणून विचारलं तर सांगा, 
तुमची जुनी मोलकरीण म्हणून ...पण कसंही करून त्याला 
घेऊन या हो साहेब...मी वाट बघते ...माझ्यावर उपकार 
करा... 


ती फोनाचेरुच व्हडल्या व्हडल्यान रडूक लागली. रडटां 
रडटां तिणें आपलो पत्तो सांगलो. ती कोल्हापुरच्या महालक्ष्मी 
मंढिराकडेन सुतार गल्लीत रावताली... 


पलतडचो आवाज बंद जातकच हावें रिसीव्हर सकल 
दवरलो नी धप्प करून सोफाचेर बसली. 


येदोळ म्हणल्यार अनघाक कितेंतरी गभीर घड़लां हाचो 
अंदाज लागिल्लो. तें सिरीयल सोडून म्हजे म्ह-यांत येवन बसलें. 
भियेल्ल्या मनान विचारूक लागलें, 


''कितें जालें अनय? कोणालो फोन आयिल्लो? ...कितें 
सिरीयस घडला? ...कोणाक कितें....'' 


अनघा एकार एक प्रश्‍न विचारत आशिल्ले. पूण म्हजे 
तकलेंत ताचे प्रश्‍न वचच नाशिल्ले. म्हजी तकली भेरेल्ली. किते 
करचे तें सूचच नाशिल्लें. मन चक्रव्यूहात सांपडिल्ले. 

डोळे मेटून हांव चित्तालो-तिचे मागणे प्रमाण अमेयाक 
घेवन तिका मेळपाक वचू, काय नाका? 


अमेय विचारतलो , ती कोण म्हण. मागीर कितें सांगू 
ताका? खरें काय फट? ..खरें सांगलें जाल्यार ताचें रिअक्शन 
कशे आसतलें? ताका धक्को बसचो बी ना मूं? पयलींच तोंडार 
मोनेळ... सभावान मुंगसो... सत्य कळटकच आमचे कडल्यान 
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पयस बी वच्ची ना मूं तो ? 


-मागीर खोटें तरी कशें सांगप? जे बायलेन ताका णव 
म्हयने आपल्या कुसव्यांत सांबाळून वाडयलो...आपल्या रग्त- 
मांसाचेर ताका पोसलो... ताका ह्या जगात हाडपा खातीर बाळंत 
वेणो भोगल्यो...तिका वावराडी म्हणप?... तिच्या आवयपणाचो 
अपमान करप ? 


आनी अनघाय ह्या प्रस्तावाक तयार जावचेंना... 
तागेली अमेय , ताचे कडल्यान पयसाविल्ली ताका कशेंच सहन 
जावचेंना। 


हय पूण कितेंय आसले तरी तिका हाव तळतळत दवरूंक 
शकना... जे अस्तूरेन आमगेल्या काळजांतली माया जपली... 
जिती दवरली... तिचे भितरले आवयक हांव असी रगताचीं ढुकां 
गळयत लावूंक शकना! 


-कागदोपत्री करारन नाती सोंपनात ...पयशान 
उपकाराची परतफेड करुक जायना...ललीतान आमच्या पदरांत 
सूख ओतलें...आतां मरतना ताच्या पदरांत समाधान घालप 
म्हर्जे कर्तव्य... खरें मनीसपण तें... ! 


पयलीं अनघाक विस्वासांत घेवंक जाय, मागीर 
अमेयाक। 


म्हज्या मनाचो निश्चैव जाली, हांवें दोळे उगडून अनघा 
वटेन पळयलें आनी म्हणले, '“अनघा म्हाका तुजी सपोर्ट जाय, 
दितलैं म्हगो ?'' 


अनघा गोंदळळें. 
“सपोर्ट? कसलो सपोर्ट? आनी कित्या खातीर ?'' 


आमका फाल्यां ललीतागेर वचपाक जाय... 
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'कोल्हापुराक... तूं , हांव आनी अमेय...तिगांयनीय...'' 
लि लाता गे... २ 22757 


अनघान जणू किंचाळच मारली. मागीर थरथरत म्हणूंक 
लागलें, “कोण ललीता ? ... आनी आमकां कित्याक वचूक 
जाय तागेर ? आनी अमेयाक कित्याक व्हरपाचो बरोबर ?'' 


'"ललीताक विसरलें तूं अनघा ?'' 


हांवे ताका त्रोसानींच विचारलें. म्हाका खबर आशिल्ले 
अनघाक ललीताची घट्ट याद आसा, ते मुद्दाम ताची याद ना 
म्हणपाचीं नाटकां करता. 


“आं...हय...हय..याद  जाली...वळखर्ले...'' म्हज्या 
उलोवपांतली खोच उमगून अनघान आपलें समर्थन करपाचो 
यत्न केलो. 


'“ललीता अमेयाक एकदां पळोवपाक सोदता.'' 
"कित लि का 


“ना...नाका।... अमेयाक ताचे मुकार व्हरपाचो ना! 
...तो..तो...ताचो कोण न्ही..! ती...तो...म्हजो भुरगी...आमच्या 
दोगांयचो... ?'' 


ललीतान आकांत केली. सामको थयथयाट घालूंक 
सुरवात केली. 


“ललीताचो फोन तो. तें खूब दुर्येत आसा... जीविताच्यो 
अखेरच्यो घटका मेजता...ताका हो संवसार सोडचे आदीं 
एकदां अमेयाक पळोवपाची इत्सा आसा.'' 


“आरे, पूण ताचो आनी आमचो आतां कितें संबंद? ताचे 
आनी आमचे मदीं कितें करार जाल्लो? भुरग्याक जल्म दिवन, 
ताका आमचे सुवाढीन करून ताणें वचपार्चे, मागीर केन्नाच त्या 
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भुरग्याचेर हक्क सांगूंक येवपाचें ना. ताचें सगळे पयशे ब ; 
केल्यांत म्हरे आमी एका हातान... मागीर आतां अशें कशे 
सांगता तें अमेयाचेर. हे सामकें डिजगस्टींग हां...कोर्टांत 

आमी ताका, केस करया ताचेर |” 


“कितें उलयता तूं अनघा ? भान आसा म्हुगो लुका 
तुज्या उलवपाचें ?'' 


म्हजो आवाज इल्ली चडिल्लो. तें पळोवन अनघा मातरे 
नरम जालें. 

“ पळय अनघा, ललीता कोणाचेखूच हक्क सांगना, आनी 
ताका कोर्टात व्हरपाचीय स्थिती ना. तें ब्रेस्ट कॅन्सरान झडटेक 
लागलां..पूण ताचो प्राण वचना...ती आडखळ्ळा ताणें जल्म 
ढिल्ल्या भुरग्याक एकदां तरी पळीवपा खातीर... आवय म्हणून 
वा आनी कोणय म्हूणून, वावराडी म्हूणूनय ताची वळख करून 
दिल्यार ताका उपकारता. पूण एकदाच अमेयाक ढाखोवंक 
हाडचो इतकीच ताची इत्सा. कागदोपत्री केल्ल्या करारान 
मनाची नातीं विकतीं घेवक मेळनात, ...तर्शे जाता जाल्यार हांव 
लुका पोटगी दिवन पयस उठून वतां हांगाचो ...'' 


म्हज्या उलवण्यान अनघाचें आंग शिरशिरलें. ताणें म्हणले, 
“कितें उलयता तूं अशें अभद्र अनय? " 

म्हर्जे उलवप थाबलें ना... 

“ताणें तुजी व्होटी भरली... तुका आवयपणाचो मान 
फावो. केलो...तें नाशिल्लें जाल्यार तुजे भितरली आवय इकळाप 
करीत सोंपतली आशिल्ली...याढ़ कर ते दीस अनघा...भुरग्या 


खातीर तूं कर्शे तळमळटालें तें...आनी ताणें कशी तुजी व्होटी 
सुखान भरली ती... 


'...जाता तुका याद्‌? जायना जाल्यार हांव सांगता... 
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लझ जावन पंदरा वसा जालीं तरी आमकां भुरगें जालें नाशिले 
. तुज्या गर्भाशयाक भुरग्याक वाडोवपाची क्षमता नाशिल्ली. ग । 
धरताली पूण वाडूक पावनाशिल्लो, मदींच गळून पडटालो. मेजू. 
स वेळा मिसकॅँरेज जाली. मागीर दोतोरान शिटकायलें, 'परत 
दीस वचपाक उपकारना, तुज्या जिवाक धोको आसा.' 


...आमी भुरग्याची आशाच सीडिल्ली, तूं तर सामकें 
कोसळिल्लेच. तुजे मानसीक संतुलनय हालूक लागिल्लें. म्हाका 
कांयच सुचनारिल्लें. अश्या वेळार ज्युस्त तेज्नाच परिक्षीत साठे 
पुण्यातले शाखेंतल्यान आमचे शाखेंत मॅनेजर म्हण बदली जावन 
आयलो. बँकेत सगळ्या स्टाफाक म्हजी घरची स्थिती खबर 
आशिल्ली. ताकाय ती रोकडीच कळळी. एका दिसा लच टायमाक 
ताणें म्हाका आपल्या कॅबिनांत आपोवन व्हेली आनी भुरग्या 
खातीरचो अंतीम पर्याय सुचयली. म्हाका सुरवेक तो मानवली 
ना. पूण खूब विचारा अंती हांव तयार जालों. तुकाय समजावन 
तयार केलें. ललीताचो सोढ ताणेंच घोतली. ताच्याच गांवची चली 
ती. तखण आशिल्ली. लझ करुन नासिकाक दिल्ली. घोव एके 
खाजगी कपनींत कामाक आशिल्लो. नोकरी तशी कायम जाली 
नाशिल्ली तरी संवसार बरे तरेन चलताली. पूण एका सांजवेळा 
नोकरेवेल्यान येतना बसीच्या अपघातांत तो गेलो आनी दोन 
भुरग्यांक वाडोवपाची जबाबदारी ताचेर पडली. ताका ताचें पोट 
भरपा खातीर, शिकोवन व्हड करपा खातीर पयशांची अतिशय 
गरज आशिल्ली। ...पुण्यातले ख्यातनाम गायनोकोलॉजीस्ट डॉ. 
साळुंके कडेन परिक्षीत साठेच आमकां घेवन गेलो. दोतोरान 
आमका दोगायक आनी ललीताक तपासलीं. अपेक्षेप्रमाण सगळें 
सारके आशिल्ले. मागीर योग्य वेळार आमच्या दोगांयचीं बियाडां 
घेवन , कृत्रीम पध्दतीन तीं फळोवन तांणे तीं ललीताच्या 
गर्भाशयात रोंपली... 


हांवें म्हजी बदली पुण्यांत करून घेतली. थय एक फ्लॅट 
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भाड्यान घेतलो. ललीताक आमच्या फ्लॅटांत दवरलें. तागेलीं 
भुरग्यां , ताच्या आवय बरोबर रावलीं. सोय-यां ढाय-यांक, 
नात्यांतल्यांक कोणाकच कांयच कळूक दिलेंना. सगळ्यांक 
तुकाच दीस गेल्ल्याचे आनी तूं दोतोराच्या निरीक्षणा खाला 
आशिल्ल्याचें भासयलें...' 


णव म्हयन्यांनी ललीता बाळंत जालें . करारा प्रमाण भुरगें 
जल्माक येतांच दोतोरान काडून तुज्या खाक्यांत दिलें. ताका _ 
घेवन आनी ललीताचे दोन लाख तशेंच दोतोर-हॉस्पीटलाचें 
बील फारीक करून आनी गोंयांत आयलीं...केन्ना फाटीं वळून 
पळयलें ना, ललीता कशे आसा, ताचें कशे चल्ला तें! कायद्याचे | 
नढ्रेंतल्यान ताचें - आमचे संबंद सोंपिल्ले, पूण मानवतेचे 
नदरेंतल्यान ते सोंपिल्ले व्हय तर ? 


तुजी व्होट भरली... तूं उमेदींत जालें... तुजें दुख्ख सोंपलें, 
केन्ना चुकून तरी तुर्वे विचार केलो, ताचें आवयचें काळीज रडटा 
काय हांसता तें ? तुजे सारखोच हांवय सुवार्थी पणान वागलो 
गो | पूण हांव दादलो, तूं बायलमनीस ! ...म्हजे परस तुका 
तिच्यो भावना चड बरे तरेन कळपाक जाय आशिल्ल्यो...कारण 
दर एके बायले मदीं एक आवय आसता, मागीर तिणें भुरग्याक 
जल्म दिवूं वा ना दिवूं. आनी तुवें तर आवयपणाचीं स्पंदनां 
आपल्या कुसव्यांत एकदां नही तर स फावट अणभवल्यांत... 
तुज्या थानांतल्यान ढूढ़ व्हांवलें ना पूण तुरवें एका बाळकाक 
हड्ड्या कडेन धरून वाडयला... | 


...तुका ताच्यो भावना समजुवच्यो नात तर कोणाक 
समजतल्यो गो अनघा ? 


ताणें आमचे खातीर जें केलें ताची थोडीशी परतफेड 
करपाची एक संद देवान आमकां दिल्या ... आमी ते संदीचो 
लाव घेवया...ढितलें नही तूं म्हाका सांगांत ह्या कामाक ?" 
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हांवें अनघा कडेन अपेक्षेन पळयलें... 


| वढ्ळच्यान हांव एकटोच उलतालों. सामको भावना विव | 
जाल्लो. ताका लागून अनघाच्या मुखामळावेले बढ्लतले भाद 
म्हज्या मेंदू मेरेन पावले नाशिल्ले. आतां हांवे म्हर्जे उलोवप 
थांबयिल्लें आनी ताच्या तोंडाकडेन अपेक्षे पळोवक लागलों. 


अनघाच्या दोळ्यांतल्यान ढुकांच्यो पांवळ्यो व्हांवताल्यो. 
तोंडाचेर गुन्यांवपण उदेल्लें. म्हजे उलोवप ताच्या काळजाक 
खोमिल्ले. 


` हय...हय...रे अनय, आमी या ललीताक मेळपाक. ताका 
कोणा ब-या दोतोराकय दाखोवया... पूण...पूण...अमेय... ताचें 
कशें करपाचें ... ताका खरें सांगपाचें काय खोटें? '' 


चिंतेस्त जावन ताणें म्हणले आनी हावें सट्ट करून 
ताका जाप दिली, ''कायच गरज ना खोटें सांगपाची... खरें 
तेंच सांगपाचें. ताकाय हें फुडें जिवीताक फुडो करपाची ताक 
येवपाची गरज आसा. फाल्यां कसल्याय मार्गान कळचे परस 
आमचे कडल्यानच कळप योग्य | "' 


आ हय: हय.” 
अनघा मनाक पटलें ना तरी तोंडान वदले. 


“आनी कळळें म्हण तातूंत कांय चुकीचें ना. तो कितें 
कोणाचो, वायट कर्मान जल्माक आयिल्लो भुरगो न्ही. तो 
आमच्या रगताचो, ...आमचो कायदेशीर वारस. तुजो आनी 
म्हजो... पूण ललीतान ताका आपल्या कुसव्यांत रचला, आकार 


दिला. ह्या संवसारांत हाडला. ती ताची आवय...जल्मदात्री... 
ताची पयली आई...व्हडली आई! 


. ललीता म्हणल्यार ते जगद्माता धर्तरे सारखें... 
आपल्या कुसव्यांत पडिल्ल्या दर एका बियाक कसलोच भेदभाव 
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है 
| 


| 
करनासतना काळजांतले मायेन रुजयतलें...आंकरायतलें... 
ताचो रोंपली करतलें ... म्हणूनच तर ते जगढ्मातेचो जयजयकार | 
करतात नवरात्रांत ... अनघा आयक... तो जयजयकार | 


आयक... ! 
पयसुल्ल्यान उत्सवाच्या मटपातल्यान कानार पडटल्या 


ढुर्गामातेच्या उत्सवांच्या आवाजा कडेन अनयान अनघाचें लक्ष 
वेधले. 


ढुर्गामातेच्यो आरत्यो सोंपून आतां दांडिया नाचपाक 
सुरवात जाल्ली. नाच ऐन रंगार आयिल्ली. गीतांचे सूर आनी 
तोणयाच्या आवाजान आसमंत उल्हासान भरून गेल्ली. 
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| चंपी | 


ओ SSS 
ओ SS 


तें व्हडल्या व्हडल्यान हेळे काडून रडटालें. सामकें 
काळजाच्या तळांतल्यान. ताचे तें इकळाप आयकून म्हज्या 
काळीजाक घाय जाताले, तातुंतल्यान रगताच्यो शिळक्यो 
भायर पडटाल्यो. 


हावें निर्विकार रावपाचो यत्न केलो पूण तशें चड वेळ 
रावप म्हाका शक्य जालेंना. मुळांत हांव एक संवेदनशील 
मनीस. परिस्थीतीन म्हर्जे काळीज फातराचें केल्लें . पूण आज 
ताच्या ह्या हेळ्यांनी म्हाका जाणवून दिलें की तें सत्य न्हय, हांव 
फातोर न्हय, हांवय मनीसच. म्हजे भितरल्यो संवेदना आजुनय 
जित्यो आसात. 


ताचें काळजाच्या तळातल्यान भायर सरतले ते हेळे 
खिणा खिणाक वाडटालें. ताका वाचा नाशिल्ली, पूण मन 
आशिल्ले. आत्मो आशिल्लो. तो आत्मो, तें मन , करादाय 
मारतालें. तें मुळासकट हुमटल्लें. ताचें आवयपण हुलपल्ले. तें 
दुख्खान तळमळटालें. ताच्या काळजाक सोसूंक जायना अश्यो 
वेदना जाताल्यो. तें पश्चातापच्या आगट्यांत जळटालें. 
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घराच्या भायर तें तळमळटालें तर भीतर हांव. रातभर 
म्हज्या दोळ्यांची पातकडी मेटली ना. एक तर ताचे इकळाप 
एकसारके कानार पडटाले आनी दुसरें म्हणल्यार ढनपारां 
पळयिल्ली ती घडणूक. 


कितलेंय केलें तरी ती दोळ्यां मुखावेल्यान कुशीक 
सरनाशिल्ली. न्हिदपाचो यत्न केल्याख्य आगार कांटो फुलोवपी 
तो ढेखाव दोळ्यांमुखार पट्ट करून उबो रावतालो. 


इतल्या वर्साच्या आयुश्यांत हांवें पयले फावट असली 
घडणूक पळयिल्ली. हांव सामकें हालिल्लें . पयलेच फावट म्हजेर 
अशेतरेन कंवळ्या जिवांक मातयेक लावपाचो प्रसंग आयिल्लो. 
हय... कंवळेच जीव ते. निक्तेच जल्माक आयिल्ले. तेवय एक 
आनी दोन न्हय, तर एकदम पाच.... उज्यांत हुलपून...भाजून 
सुजिल्ल्या त्या लबलबीत गुळ्यांक हांवें म्हज्या हातांनी 
उखलिल्ले... तांकां मातयेक लायिल्ले. 


एके वटेन हांव ताका चुचकारतालें, ताका खुबनये म्हण 
थाथारतालें, तर दुसरेवटेन ताच्या पिलांक मातयेक लावपाचें 
मोठें कठीण काम हांव करतालें. 


निकटी याद जाली तरीय आंगार कांटो येता. इतकीं 
वर्सा हांव स्वताच्या तोंडार कठोरपणाचो बुरखो घालून भोंवतालें, 
पूण ह्या प्रसंगान तो बुरखो फरफरीत पिंजून वडयलो आनी 
म्हाका आशिल्ले तशें परत संवेदनशील केलें. 


आज - दनपारची गजाल, ढेड -पावणेदोन वरां जाल्लीं 
आसतलीं. सारखीं कितलीं जाल्लीं तें हांव खात्रीन सांगूंक शकना 
कारण हांवें घडयाळींत पळयलें नाशिल्लें. पूण एकपंढरांक स्कूल 
सुद्टा. भुरगीं भायर सखन वता म्हणसर एकवीस जातात, मागीर 
आमी टिचर्स भायर सरतात. तशें घर धा मिनटांच्या अंतराचेर 
पूण आज मातशैं रावचे पडलें. हेडमास्तरान रावपाक सांनिल्लं. 
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फाल्यां स्कुलांत इन्स्पेक्शन आशिल्ले. ताका आमकां टिचर्साक 
कांय सुचोवण्यो दिवपाच्यो आशिल्ल्यो. पूण ताणें चड वेळ 
घेतलोना. फक्त धाच मिनटां घेतलीं. हांव नाकामुखावेल्यान, 
कोणाचोच सांगात - साथ न धरतां सडसडीत चलपी म्हण्टकच 
हांव पावणेदोनाच्या अदमासाक घराकडेन पावलें आसपाक जाय. 


ढुरगाची गेट धुकलून हांव आंगणांतल्यान पडवेकडेन 
पावलें. पड़वेचे गेटीक कुलप घाल्लि. हांव पर्सातलो चावयाचो 
घोस हातांत घेवन तें कुलप उगड़टां थंय आसा , इतक्यांत 
शेजारचें सगुणें व्हडल्यान म्हाका उलो करीत आयलें. 


५ ताई.... ताई..... शरयुताई....'' 


हाव अजापलें. कितें जालें काय हाचें? ....म्हाका शै हैं 
कित्याक उलो करता? इतल्या वर्सात म्हजे कोणाय शेजार- 
पाजाऱ्यांकडेन उलोवणें ना, येणें वचणें ना.. हागेर तर नाच 
ना. स्कुलांत भुरग्यांकडेन शिकोवपाच्या निमतान उलयतां 
आनी हेडमास्तर, सहकारी शिक्षक हाचेकडेन कामानिमित्य 
उलयतां, तितकेच कितें तें म्हर्जे उलेवप. हैं ल जावन सून 
म्हण शेजाराक आयल्यार अंदाजे धा वर्सा तरी जातलीं पूण 
हावें हाका केन्ना उलो मारलो ना, न्हय म्हण ताणें म्हाका. 
हय, पूण केन्ना चुकून एकमेका सामकार आयल्यार मात तें 
तोंडाक पळोवन हांसतालें, हैं मात खरें . पूण हांवे केन्ना ताच्या 
हाश्याक प्रतिसाद दिलो ना, केज्ना म्हज्या तोंडावेले मख्ख भाव 
हालयले नात. 


धावत आयिल्ल्यान सगुर्णे खर्शेतालें. हावे ताचेकडेन 
पळोवन दोळ्यांनीच प्रश्न केलो, किते जालें? ... 


नेटनेटान उस्वास घेत ताणें विचारलें, ''...ताई तुगेल्या 
चंपीन पिलां काडल्यांत... ?'' 
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तागेल्या प्रश्नाचेर म्हाका एकदम चक्क जालें. “...आं... 
हय... कितें जालें... ?'' 

“आगो ताई ....तेणें ....तीं पिलां हाडून आमगेल्या 
खोर्नांत घातल्यांत.....'' 


'' कितें ?? '' ..हांवे व्हडल्यान किंळांच मारली. 


“ रातीं हो आनी बाप्पा दोगांय मांगरांत खाजें करताले. 
तेगेलें काम फांतोडमेरेन चालू आसलेलें. सगळें सोपोवन ते 
घरांत येवन न्हिदलें ... तेणी मांगराची कवडी उगडीच सांडली 
आसतली... 


चंपी केन्ना वियेलें आनी तेणें पीरांक हाडून केन्ना त्या 
खोर्नांत घातलें हें आमकां कोणाक खबर ना, पूण सदढ्द्या तें 
पिलाक घेवन खोर्नात बसलेले आसा... ? 


आतांच एक वराचेर घरांतलें नुस्त्या तळपाचें तेल सींपलें 
म्हुणोन हांव तेल हाडूक मागरांत गेलें तर खोनचि घोलींत तें 
बसलेलं पळयलें... आनी तेच्या पोटापोंढाक किते तरी आसा 
असो म्हाका दुबाव येयलो. चड करून तेगेलीं पिलांशीं दिसतात. 
..तेचें पोट देवला, ...वीत जालां म्हण कळटा पळयल्यार.... 


पूण ताई त्या पोरांची कांय हालचाल ना...कसलीच कूय 
ना की हूय ना...आनी चंपीय वोग्गी आसा...फक्त तूकू तूकू 
करून पळयता... 

ताई... आगो त्या खोर्नातलो गोबीर हून आसतली गो... 
फातीड मेरेन उजो पेट्टाली. ... म्हाका दिसता...न्हूं... म्हाजी 
खात्री आसा...तीं...तीं...पिलां जितीं आसपाचेर ना... त्या हुने 
गोबरांत भाजोन मेली आसतलीं...।'' 

हांव उब्या उर्बे थरथरले. चंपीलीं जाल्ली पोरां मुमरांत 
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भाजलीं आरे ढेवा...कितें हैं अपशरण...!'' 


म्हज्यान रावंक जालेंना. संवसारीक म्होयपासांतल्यान 
अलिप्त रावपाचें म्हर्जे व्रत हांव खिणाक विसरलें. हावें सगुणाक 
म्हणले, ''चल दाखय म्हाका तें खय आसा तें...'' 

हातातली चावी हावें पर्सीत घातली आनी पर्स पडवेवेले 
एके खुंटयेक हुमकळावन हांव बेगीबेगीन सगुण्याच्या फाटल्यान, 
तांगेल्या मागीलदारात आशिल्ल्या मांगरांत भितर सरलें. 


मांगरांतलें दृश्य पळोवन म्हजे पांय दारांतच घट जाले. 
काळजाक धडधडी भरली. हाव व्हडल्यान आइलें... 


''चंप्या...मुर्खा...कितें केलं गो तुवें हैं? ..उठ ...उठ ... 
थयचें पयलीं! ...पळोवया पोरा जिती आसात जाल्यार....'' 


जल उत त वप्या | 


हांव मुखार धांवलें. म्हाका पळोवन चंपी कुई. ..कुई 
...करूक लागलें , मात बसले थयचें कर्शेच उठना जालें. हांवें 
ताका थयच्यान उठोवपाचो जायतो यत्न कलो , तशे तें उठपाचें 
बदला बशिल्ल्या जाग्यार अदिकच घट जावक लागलें. 


म्हज्यान चंपीक उठोवपाक जायना म्हण सगुणें मुखार 
आयले . “तूं कुशीक सर ताई ...हांव काडटा पोरांक भायर...'' 


पूण सगुण्णें लागीं येतांच चंपीन दोळे घुवडावन ताका 
व्हडल्यान भोक्क केलें. 


“आई गें...!!'' 

सगुण्याचो जीव गळ्यांत आयलो. तें थरथरत पयस वचून 
उबे रावले. 

“कसले सुणे पळय हैं... कालमेरेन शेंपडी हालयत 
म्हज्या फाट फाटल्यान येतालें...आनी आज म्हाकाच खावपाक 
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येता...?'' 

चंपीन भीक्क केल्लें तें सगुण्याचे जाण्टेले मांयच्या कानार 
पडलें. ती मागीलद़ारांत येवन उबी रावली आनी थयच्यानच 
म्हुणूंक लागली, 

“आगो बाये सांबाळून...घांस काडत तुका ते| आतां तें 
पयलींचें चंपी ना...आवय जालां तें...! तेगेल्या पोरांक हात 
लायल्यार आंगार झुडून येतलें तें तुज्या...!' 


“आगे पूण आई...तेगे पोरां जिती आसात शीं दिसनात 
गे म्हाका . कूय ऊय कांयच ,करनात गे तीं . खोर्नांतल्या 
गीबराक पळय आजूनय धग आसा. म्हाका दिसता...चंपीन 
पिलाक हुनेल्या मुमरांत हाडून दवरलीं आनी तीं भाजीन 
मेलीं...'' 


“आरिरे...कसलें अवचिन्न गो हैं सुणें। ...गरम खोर्नात 
म्हण कोण जाह्लूया पोरांक हाडून दवरता...? आवय काय कोण 
गो तूं...? 

आमगेल्या मागंरांत हैं अवलक्षण घडलें म्हण्टकच 
बसलेकडेन आमच्या माथ्यार पाप रे देवा। ..पाडपडलेली 
कोलगांची जातच असली...पोरां काडलीं म्हण्टकच है घोलींत 
ते घोलींत....व्हरून लिपीवन दवरतलीं... चुलींत लिपोवन 
दवरपाची तर हैंकां पाडपडलेली खोड! ..कोण घेवन पळटलो 
आसलेलो गो लुज्य पोरांक?..आतां सांबाळळीं म्हुगो पोरांक 
सारखी ?.. .अक्कलशुन्य। ...विताच्यो वेणो सींसल्यी...उपयीग 
किते तैचो:..आतां सुकली म्हगी व्होट लुजी...?'' 


सगुण्याले मायकच वायट दिशिल्लें , ती बडबडत भितर 
गेली. तिका चंपीची रागय आयिल्लो आनी काकुटय दिशिल्ली. 


तौंडान चूक चूक केल्यार, ताका समजावणेचे भाशेंत 
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उलयल्याख्य चंपी उठना तें पळोवन हांवें खोर्नाकडेन, कायली- 
तोपांचे कुशीक पडिल्ल्या लाकडाच्या भोऱयांतल्यान एक बडी 
काडली आनी तिणें धोंगसून चंपीक उठोवपाचो यत्न केलो, 
तरीय चंपी त्या जाग्योवेलें हाल्लेना. 


म्हजे मन एकदम सुन्न जालें. आज सकार्ळीफुडे उठले 
बरोबर हांवे त्या पिलांचो जल्म पळयिल्लो...आनी आतां... 
अवघ्या कांय वरांभितर तांचें मरण पळोवपाचो दुर्दैवी प्रसंग 


म्हजेर आयिल्लो. 


आज सकाळीं सढचेबशेन हांव स वरांचेर उठिल्लें आनी 
रातीचें उरिल्लें जेवण चपीक घालपाखातीर म्हण मागीलदारंत 
गेल्लें. “चंपी, यो गो घे...खा...'' म्हणून हांवें ताका दोनदां उलो 
केलो पूण तें आयलेंना तेन्ना ताका सोदूक म्हजे दोळे भिरभिरले. 


तशें पळोवक गेल्यार हावें काय चपीक पोसलेंनाशिल्ले. 
वर्स-सव्वा वर्साआदीं कोणें तरी ताका म्हणजे सुण्या पेटकाक 
हाडून म्हज्या घराकडेन सोडिल्ले. खरें सांगपाचें जाल्यार सुरवेक 
म्हाका सामकी तिडक मारिल्ली. 


“म्हाका कोण नात म्हण तुमी येतात काय कितें गो 
म्हगेर रावपाक?... म्हाका कोणाची काकूट नाका आनी ला- 
गींपणय नाका. म्हर्जे हांव समर्थ आसा. आपलीं रगताचीं 
मनशां म्हाका परकीं जालीं थय तुमची कितें पाड।'' ...अशें 
म्हणत हांव बडबडलें लेगीत. 


काय दिसा पयलीं एक माजरा पील म्हगेर आयिल्ले आनी 
आतां हैं सुण्या पेटूंक म्हणजे चंपी. कोणें तांकां मुद्दाम म्हगेल्या 
घराकडेन हाडून सोडलीं काय तीं आपूण जावन चलत म्हगेल्या 
घराकडेन आयलीं हैं हाव नकळ, पूण तीं आयलीं तेन्ना म्हाका 
भयंकर संताप आयिल्ली. दोन-तीन दीस ताका धांवडावन 
घालपाचो हांवें जायतो यत्न केलो , पूण तीं कशींय वचना 
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जालीं, तेज्ञा नायलाजान भूतदया म्हण म्हाका तांकां अन्न घालचें 
पडलें. आनी अन्न घालतकच तर तीं म्हगेर सामकीं चिकटूनच 
उरली. 


माजर काळ्या रंगाचें, पळोवंक तितकें खास दिसनाशिल्ले. 
पूण चंपी मात सामकें गोमटें आशिल्ले. सादो एक कसली टिपको 
बुसून नाशिल्लो धवोफुछ रंग. आंगाक व्हडली ल्हव. शेंपडेचो 
मोठ्ठी गोंडो. आनी खास म्हणल्यार ताचे दोळे काळे मणी कें 
आनी सामके बोलके. ताच्या ह्या रुपाक लागून ताका कोणें तरी 
चंपी नांव दवरिल्लें. कोणें तें हाव नकळ, पूण हांवें मात ताका 
नांव दवरलें नाशिल्लें इतकें खरें. वाड्यावेलीं कोण कोण ताका 
चंपी म्हण्टात तें म्हज्या कानार गेल्लें आनी हांवय ताका चंपी 
म्हण उलो करूक लागिल्ले. 


सगुण्याली मांय म्हणटाली तें फट न्हय, दिसपाक 
गोमटें आसलें तरी चंपी मातशें अरवळच आशिल्लें. कोणय दिसलीं 
म्हण्टकच ताच्या फाट फाटल्यान चलपाक लागतालें. वाड्यावेलीं 
चार-पाच विघ्नाटीं पोरां वोगीच ताचेर फातर शेंवटितालीं. तें कें 
कें करून रडलें की मागीर आपूण व्हडल्या व्हडल्यान केंकारे 
घालताले. एकदां म्हज्यान सामकें सोंसूक जायना जावन हांव 
ताचेर धेकणेलें, तेन्नाच्यान ते ताचे वाटेक वचना जाले. 


चंपी खाल्ल्या अन्नाक जागतालें. तशें दिसभर गांवांत 
हेडटालें, मात रातीचें म्हज्या आंगणांत येवन घर राखपाक 
बसतालें. हांव खंयीय दिसलें म्हण्टकच कुई कुई करीत, भेंड 
मोडीत, शेंपडी नाचयत धांवन म्हज्या म्हऱ्यांत येतालें. 

चंपीक खरें तर भुतढ्या म्हण हांव अन्न घालतालें, पूण 
लोकानी ताचो मालकी हक्कच म्हाका दिवन वडयिल्ली. आतांय 


सगुर्णें त्या मालकी हक्काक धरूनच ताच्या पिलांची खबर म्हाका 
सागूक धावन आयिल्लें आनी म्हाका दिसता हावेंय तें मनांतल्यान 
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. स्विकारिल्ले म्हणूनच ताच्या पिलांची खबर आयकतकच हांव 
. सगुण्याच्या फाटीफाट चलपाक लागिल्लें. 


सकाळीं चंपी दोन उल्याक आयलेंना तेन्ना म्हजे दोळे 
आपसुकच ताका सोढपाक भिरभिरले. म्हर्जे मन चितेन भरलें. 
चंपी गाबणें आसा. गुरवार-बाळतपणाचो म्हाका अणभव नाशिल्लो 
तरी एक बायल म्हण निसर्गदत्त ह्या गजालीचें ज्ञान आशिल्ले. 
काल ताका पळयतनाच तें ह्या एक दोन दिसांत वियेतलें 
हाचो हांवें अंदाज केल्लो. म्हणूनच तें दिसलेंना तेन्ना हांव ताका 
हेवाटेन-तेवाटेन सोढूक लागलें. 


घराभोंवतणच्या माडांच्या सुकून पडिल्लूया चुडटांची 
वावराडेन दुरगाच्या एका कोनशाक रास घालून दवरिल्ली. त्या 
कमरभर उंचायेचे राशीचेर म्हाका सरसर जाल्लेबशेन जालें. हांव 
लागीं वचून सुगाव घेवंक लागलें तर चंपीन तांतल्यान तकली 
वयर काडली आनी तें कुई कुई कख्क लागलें. 


हांवें दोळे मोठ्ठे कखन पळयलें. चंपी निकतेंच कांय 
खिणांपयलीं व्हियेल्लें आसूंक जाय. पांच पिलां आशिल्लीं. 
सामकीं इल्लींशीं. तांकां आजून दोळेय फुटले नाशिल्लें. लबलबीत, 
कंवळे मांसाचे गुळे कशे तीं दिसतालीं. तांचो रगय सारको 
समजनाशिल्लें. चंपीन तांकां आजून चाटून निवळ करचेंच 
आशिल्ले. तांबड्या -रगशेल्ल्या चिकचिकान तीं बुडबुडिल्लीं. 
चंपीच्या पोटापोंद्ा उळउळटालीं. 


चंपी विताच्या कश्टांनी श्रमिल्लें दिसतालें. कालमेरेन उबार- 
ट्रणट्रणीत आशिल्ले ताचें पोट आता ढेंविल्ले. म्हाका पळयताच ताचें 
दोळे लिकलिकले. कुई कुई करीन तें आपले भाशेंत कितेतरी 
सागपाक लागलें. म्हाका दिसले, तें म्हण्टा, ''पळय गो ताई 
म्हज्या पिलाक, ...गोमटीं दिसतात नही पळोवक?'' 


असलो देखाव हाव जिरणेत पयलेच फावट पळयतालें.. 
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म्हाका कितें करचें तें सुचना जालें. सैमान जनावरांचे मादयेक 
सगळी शिकवण दिवनच आवयपण दिल्लें आसता हाची जाणीव 
आसुनय, म्हाका चंपीची काळजी ढिसूंक लागली. चंपीची 
आवय जावपाची ही पयलीच वेळ , शिवाय तें मातर्शे अरवळ- 
अजागळ, जमतलें ताका व्हय सगळें? 


म्हाका कितें करचें म्हण कळना. पूण चपीखातीर कितेंतरी 
करपाक जाय म्हण हांवें हातांतली कालयिल्ल्या शिताचो वाडगो 
चुडटांचे राशीच्या एका कोनशाक, पूण चंपीक दिसतलो असो 
दवरलो. भितर वचून एके वाटलेंत उदक घालून हाडून तेंवय 
थंय दवरलें. ते नंतर हांव विस्कोलाक गेलें. थयच्य वेव्हारांत 
दनपारमेरेन, सगुणान चंपीची खबर साग मेरेन म्हाका ताची मात 
सुद्दा याद जालीना. 


...चंपीक हांवें पोसूं वा ना पोसूं, म्हाका ताचो लळी लागूं 
ना लागूं, मनीसपण म्हण म्हाका चंपीच्या त्या पोरांक त्या 
खोर्नातल्यान भायर काडून तांकां मातयेक लावपाकच जाय 
आशिल्ले. 


हावे मातशी तकली लडयली. सगुण्याक धाडून 
वावराडेल्या घोवाक आपोवन हाडलो. घराफाटल्या कडुलिंबाच्या 
झाडामुळांत एक फोंड खणपाक लायली. कसोतरी हात भितर 
घालून चंपीच्या पोटापोंढाच्यान ताचें एक पील भायर काडलें. 
भाजून सुजिल्ले तें पोर पळोवन म्हज्याआंगार कांटो उबो रावली. 
ताका हातात धरतना म्हर्जे कळीज धडधडटालें. सकाळीं, कांय 
वरां पयलीं पळयिल्लो एक जितो प्राणी , आतां भाजिल्ले, लीळी 
गोळी जाल्ले अवस्थेंत म्हज्या मुखार आशिल्लो. ताका हातांत 
धरूंकय मन धजनाशिल्लें. पूण निरुपाय आशिल्लो म्हजी. ताका 
हातांत धरले बगर गत्यंतर त्राशिल्ले. 


हावे त्या पोराक हातात धरलां तें पळोवन चंपी खरेंच 
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| अरवळा बशेन म्हजेकडेन तुकूतुकू करून पळोवंक लागलें. 
ताका पोर जितें ना हैं कळलें ना काय... ? म्हाकाच प्रश्‍न 
पडलो. 


हावें सगुण्याक सांगून दवरलें, हांव ह्या पेट्याक घेवन 
थंय दुरगाच्या कोंनशाक वता. चंपी निश्चितच म्हज्या फाटल्यान 
येतलें. तूं कितें कर? तर, इतक्या वेळाभितर खोर्नांत आशिल्ली 
ताची उरिल्लीं पोरां भायर काड आनी पाटल्यांत घालून तांकां 
पुरपाक फोड काडला थंय व्हर. 

हावें मांडणी केल्ली तशेंच जालें. चपीचें तें पोर घेवन हांव 
चलूंक लागलें तशें चंपी पट्ट करून उठून खोर्नातल्यान भायर 
आयले आनी म्हज्या फाटल्यान चलपाक लागलें. तो मेरेन 
सगुण्यान ताचीं उरिल्ली पोरां खोर्नांतल्यान भायर काडलीं आनी 
तें फोंडावटेन धावले. 


...आनी इतक्यांत चंपीक सुगाव लागलो. म्हाका थयच 
सोडून, खंकाळ जावन मोठ - मोठ्यान भोकत सगुण्याचे 
फाटीक लगले. तें सगुण्याक पिसुडत ह्या भयान म्हाकाय ताचे 
फाटल्यान धांवचें पडलें. 


चंपी सगुण्याचेर उडी घालता... इतक्यांत .. “चंपी 
...चंपी राव...तें व्हरना तुज्या पोरांक ...हीं पळय हांव घेतां 
ताचेकडल्यान हातांत...'' 


अर्शे म्हणत हांवे चपीक थाथारपाचो यत्न करीत 
सगुण्याच्या हातातलो पाटली पट्ट करून म्हज्या हातींत घेतलो. 


हावे पाटलो हातांत घेतांच चंपीन सगुण्याक सोडलें आनी 
कुई कुई करीत शेंपडी हालयत म्हज्या पांयांकडेन घुटमळूंक 
लागले. सगुण्याक सामको घाम फुटिल्ली. तें कडकडटालें. 
सगुण्याच्या अणभवातल्यान चंपीच्या पोरांक हांवेच मातयेक 
लावपाचो निर्णय घेतलो. 
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फोंडाचे धडेर बसून , एक एक करून हांवेच चंपीच्या त्या 
लोळोगुळो जाल्ल्या, भाजून कुबट वास येतल्या त्या जिवांक | 
फौंडांत दवरले. प्रत्येकाचेर मूठ मूठ भर माती घातली. चंपी म्हजे | 
कुशीक बसून मोन्यांनी सगळें निरखितालें. | 


फोंड पुरोवपाचो जालो तेज्ञा वावराडेचो घोव खोरें घेवन | 
फुडें सरली, तशें चंपी परत एकदां खंकाळ जालें... | 


वावरडिच्या घोवाक मागीर हांवें आडायलो, म्हणले, 
“हांवच पुरता रे तांकां.'' 

भरिल्ल्या काळजान हांवें त्या पोरांचेर खोऱ्यान माती 
घातली. फोंड पुरवतकच दोन-तीन मोठ्ठे चिर्‍्यांचे फातर हाडून 
ताचेर दवरले. 


आतंमेरेनच्या जिवीतांत केन्ना एक फोंड खणलो नाशिल्लो 
, केज्ला पुरयलो नाशिल्लो..आज पयलेच फावट एक फोंड 
पुरयलो तोवय पांच कवळ्या पोरांक पुरोवपा खातीर. म्हजे हात 
थरथरताले. दांतकड्यो वाजताल्यो. जीवन आनी मरणाच्या त्या 
अघोरी सत्यात नियतीन म्हाका भागिदार केल्लें. त्या खिणाक 
चपीची म्हाका सामकी तिडक मारली. 


“मूर्ख! ...शतमूर्ख...! आपल्याच हातान पोरांक 
सौपयलीं...आनी म्हाकाय त्या पातकाचें भागीदार केलें...कसली 
पिडा मारिल्ली त्या खोर्नात पोरांक व्हरून दवरपाक ...आनी 
जागोच नाशिल्ली खंय... ।'' 


पोरांक मातयेंत पुरसर चंपी वोग्गी रावलें , निकटें 
भूकछ बुसून केलें ना. मागीर मात तांणें सांवार केलो. तें 
मोठमोठ्यान हेळे काडीत फोंडाचे भींवताडे काडूंक लागलें. 
खिणांत सगुण्याल्या मागीलदारांत मांगराकडेन धांव मारूंक 
लागलें तर खिणांत म्हज्या पांयांकडेन येवन आडवें उदारें लळत 
करांदाय करूक लागलें. 
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| चंपील्या रडण्याचो आवाज आतां पयस मेरेन पाविल्ली. 
. काकुटवाणो, काळीजाक वेटो घालपी. चंपी हेवाटेनच7 
_ तेवाटेनच्य सगळ्यांच्याच वळखीचें आशिल्ले. तें गाबणें आर: 
हेंवय सगळ्यांक खबर आशिल्ले. ताचे ते हेळे आयकून कितेंय 
तरी घडलां म्हणपार्चे, ताचें रडणे जाचे जाचे कानार गेलें तांकां 
सगळ्यंक दुबाव आयलो. प्रत्येक जाण कितें जालें चंपीलें म्हणत 
दुरगांतल्यान बागवून विचाखक लागलो. सगुण्यालो मांव आनी 
घोवय आतां उठून भायर आयिल्ले. 


म्हजीं दाडवणां अंदल्लीं. सगुण्यानच सगळ्यांक किर्ते घडलां 
ताची म्हायती दिली. आयकल्ली दर एकलो हळहळटालो. चंपीचे 
चुरचुरे करतालो. असलो काव्ज कोणें आडवादानच आयकल्लो- 
पळयल्लो . 


चंपीक तिडकून म्हणिल्लीं म्हजीं उतरां वयलेचाराचीं आशिल्लीं. 
मनांतल्यान म्हाका खरें ताची खूब काकूट दिसताली. विताच्यो 
वेणो भोगून ताणें पांच पिलांक जल्माक घाल्लीं. पूण काळान 
ताची व्हटी पुरायेन रिती केल्ली. हांवें चंपीक कांय वेळ पोशेलें, 
चुचकारलें. पूण तें रडपार्चे थांबना जालें, तर्शे थोडो वेळ ताका 
दुख्खाचो वोग भायर काडनी म्हण हांव वावराडेच्या घोवाक पयशे 
फारीक करून घरांत भितर गेले, म्हजे फाटोफाट सगुणेंय आपल्या 
घरा गेलें. 


घडिल्ले घडणुकेन हांव खूब अस्वस्थ जालें. कोलगाचीं 
पेटकां जावं, पूण पांच ल्हान जिवांचें घरांत मरण जाल्ले. 
ताचें अंतसंस्कार म्हज्या हातान हांवे केल्ले. केन्ना न्हय ती 
त्या खिणाक म्हाका म्हज्या एकसुरेपणाची जाणीव जाली. 
येद्या व्हडल्या घरांत आपूण एकटें आसा हाचें भान आयलें. 
भूलकाळांतल्यो घडणुको एखाद्या चलचित्रासारक्यो भरभर 
करून नदरे मुखावयल्यान वचूक लागल्यो... मोठ्या 
उमेदीन थारिल्लें लझ. लझाच्या दिसाच अपघातान जाल्ले 
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मांवाचें मरण. परत्या पांयांचें हैं नांव दिवन घोवाघरच्याचें 
कुळारा हाडून पावोवप. बाबान है घडणुकेचो धक्को घेवप ...फक्त 
दोन म्हयन्यांनीच ताणें संवसार सोडप...ताचे फाटोफाट आईनय 


दोळे धापप... 


ढुख्खाच्या मेरुपर्वता बरोबरच सामाजीक कुचेश्टांचो 
गिरीपर्वंत माथ्यार घेवन ह्या भवसागरांत पेवपाची म्हजी चलिल्ली 
अथक धडपड... 


पोटभरपा खातीर नोकरी आसा...सकश्टात फाटल्यान 
उबे रावंक दोन भाव आसात...ह्या भ्रमात जगता आसतनाच ह्या 
जगाचे वयवाटीचें सत्य मुखार येवप... 


भावानी एकटें सांडून आपले वेगळे संवसार थाटप, तरीय 
हिमंतीन जगपाचो यत्न करप... या यत्नात मनांतल्यो 
सगळ्यो नाजूक भावना जळून गोबोर जावप...कसलेच पाश 
नाकात. कोणाकडेन भावनीक संबंद नाकात म्हणून सगळ्या 
जगाकडल्यान अलिप्त जगप... 


मनशाचे संबंद नाकात ते नाकात , पूण मोनजाती कडेनय 
कसलेच संबंद नाकात म्हण सगळ्यांपसून पयस जगतना आज 
नियतीन अशें म्हाका भावनांच्या तीन रस्त्यार हाडून उबे केल्ले.. 


चंपी करंदायो मारतालें, इकळापतालें... अलिप्त रावपाचें. 
म्हजे व्रत खिणा खिणाक सुट्टालें . 

चंपी बरोबर हांवय रडटालें, म्हज्या दोळ्यांतल्यान 
उदकाचे व्हाळ व्हांवताले. 


फांतोड जायत आयिल्ली. चंपीचें इकळापप थांबलेंच 
नाशिल्ले. म्हज्यान अदिकवेळ हांथुणार पडून रावप जालैंना. हांव 
सट्ट करून उठलें आनी मागीलदारांत गेलें. 


चंपी फोंडाचे मातयेचेर हात-पांय सोडून आडवें पडिल्ले, 
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पूण ताचें हेळें काडप चालूच आशिल्ले. मात तें आतां मंद पडिले. 
पांच पोरांच्या वितान ताची कूड आदींच थकिल्ली, तातूंत क, ' 
दनपारच्यान ताणें अन्नाच्या एका गोट्याक तोंड लायलें नाशि. 
काल सकाळीं हांवें ढवरिल्लें जेवणय ताणें पोरांचे गडबडीत खाल्ले 
नासूंक जाय. 


ताणें पोराचें मरण सामकें काळजाक लावन घेतिल्ले. 
मात हावें एक पळयलें, चंपी सामकें मोव पडलां, ताच्या पोटांत 
अन्नाचो कण ना, तरी ताचे पाने मात दुदान तट्टटिल्ले आसात. 
तातुंतल्यान इल्लें इल्लें दृढ़ निस्तता आनी ताणें ताची व्होटी 
भिजल्या. 


चंपीक दुदाच्या तट्टपासरशीं आपल्या मेल्ल्या पोरांची चड 
याद येताली जावंक जाय. कारण तें मदींमदीं आपले व्होटयेंत 
तोंड खुपशितालें आनी मागीर व्हडल्यान हेळो काडटालें. 


तें दृश्य पळोवन म्हज्या काळजाक एक व्हडली वेण 
आयली. कितें करचें तें सुचना जालें. 


चंपीची हालत म्हज्यान पळोवंक जायनाशिल्ली. हांवें 
सकल बसून ताचे फाटीर हात भोंवडायलो आनी म्हजे भाशेंत 
ताका समजावपाचो यत्न केलो. म्हणले, ''चपी , उठ. चल घरा 
या. जालें तें जालें , आता रडून कायच उपेग ना. तुजीं पोरां 
काय आता परतीं येवचिनात. चल, उठ यो...'' 


पूण चंपी काय हालें ना. मात म्हजेकडेन सामकें केविलवाणे 
नदरेन पळयत ताणें एक हुंकार दिलो. ताचे ओले दोळे अढिकच 

ओले जाले. 
चंपी उठना तें पळोवन हांव नाईलाजान घरात भितर गेलें. 
पटपटीत इल्लें शीत रांढलें. नुस्त्याचें इल्लें कालवणें केलें. चंपी 
खावचें ना हैं खबर आसुनय त्या कालवण्यांत कालयिल्लें इल्ले 
शीत ताचे म्हऱ्यांत दवरून हांव स्कुलांत गेलें. पूण स्कुलांत मन 
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लागलें ना. केन्ना एकढें घरा पावता अशें जाल्ले. 


दनपरां स्कूल सुट्टांच झपझपीत घरा आयलें. खूब वर्सानी 
वाटेर देवाक उलो केली. म्हणले, “ढ़ेवा, हांव घरा पावता 
म्हणल्यार चंपीक दुख्खाचो विसर घाल. तें म्हाका आंगणांत 
बशिल्लें दिसूं दी.'' 

पूण तर्शे घडलें ना. हांव घराकडेन पावलें तेज्ञा चंपी 
आंगणांत नाशिल्लें... हांवें सडसडीत घराचें दार उगडलें, पर्स 
मेजार वडयलैं आनी मागीलदारांत कडुलिंबाच्या झाडाकडेन 
गेलें. 

... चंपीन मान आड घाल्ली. ताचे हात-पाय तायट जाल्ले. 

हांवें किळची मारली... “चंपी .. चंपी दोळे उगड चंपी! 
..आगो अशें करनाका...आनीक जातली तुका पोरा... !'' 


चंपी दोळे उगडना जालें... म्हज्या काळजात घस्स जालें. 
काल पांच पोरा गेली... आज तांची आवय... 


हावे चंपी कुशीक बसून ताका बारकायेन निरखिलें.. 
चंपीचो स्वास आजून चलतालो. आजून काय उपाय केल्यार 
तें वाचूक शकतालें...पूण कितें करप? ..थोंडै उदक आंगार 
वोतल्यार... घडये तें दोळे उगडत...पूण ताका जगपाची इत्साच 
ना ताचें किते... ? 


कितें करप तेंच म्हाका सुचना जालें. कितें जाता तें जावूं म्हण 
, निदान इल्ले उदक तरी ताचेर घालून पळोवया म्हण हांव उदक 
हाडूक भितर गेलें. मोरयेकडेन वचून न्हावपाच्य हांड्यांतल्यान 
उदक काडपा खातीर हांवें तांबयी उदकांत बुडयली... 


म्हाका पळोवन पंदरा दिसां आदीं माजरीन काडिल्लीं दोन 
पोरां आवय कुशींतल्यान आयल्यान येवन म्याँव म्याँव करीत 
म्हज्या पांयाकडेन घुस्पूंक लागलीं. 
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हांव पयलींच चंपीच्या टेन्शनांत आशिल्ले. ताच्या घुस्पण्यान 
बेजारलें. 


''सरात पळोवया कडेन..तुमी आनी म्हज्या पांयांपोंदा 
चिड्ड्न मखक नाका...! येतात तीं अवर्शणां उणीं म्हजेर ... '' 

हावें म्हणले खरें, पूण एकदम एक बिजूल म्हजे तकलेंत 
लखलखली. हावें हातांतली तांबयो तसीच हांड्यात वडयलो 
आनी दोनय हातांत तीं दोनय माजरा पिला उबारली आनी 
धावतच चंपी म्हन्यांत गेलें. 

चपीचे हातपाय आता सामकेच तायट जाल्ले. हावें वेळ 
व्हगडायलो ना. जमनीर मातयेंतच फतकल मारली आनी त्या 
दोनय पिलाचीं तोंडा चपीच्या पान्याक तेंकयलीं. 


चंपीच्या ढदुदान माखिल्ल्या पान्यांचो स्पर्श जिबेक 
जाताच तीं पिलां ताचे पाने तोंडांत धरून चुकूचुकू करून वोडूक 
लागलीं... 


माजराचीं पिला चंपीचे पाने चुकू चुकू करीत वोडटालीं 
आनी चपीच्या आगात इल्ली इल्ली चेतना परत येताली... 


हांव दोळे मोठ्ठे करून तें दृश्य निरखितालें... 


धर्वेफुल चंपी आनी ताच्या पान्यांक लुचतलीं तीं काळीं 
माजराचीं पिलां.. 


असैमीक अशें तें चित्र... पूण त्या चित्रांत एक सत्य 
दडिल्ले... ममतेच्या हुंकारान काळाक हारयिल्ले ! 


५ ५५ «५ 
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| क॑था लॅटेने बॉक्कॉची | 


@नपारचो सुमार बारा वरांची वेळ. घरात कोण नाशिल्लो, 
वातावरण शांत आशिल्ले. हांव म्हज्या बरोवपाच्या रुमात 
कंप्युटरामुखार तळमळत बिल्ले. अर्जट एक कथा बरोवन 
जाय आशिल्ली, विम्ब म्हयन्याळ्याक धाडपाक. दिवाळी अकाक 
म्हजी एक कथा दिता म्हण ताच्या सपादकाक सागिल्लें. ताची 
डेड लायन फाल्या आशिल्ली. पूण आजून कथा बरोवन जाली 
नाशिल्ली. कथेखातीर विशय सूचच नाशिल्लो. हांव कपलार हात 
दाबून , दोळे धांपून विशयाची सोढा-सोद करतालें. 


बरोच वेळ जालो , कथेक योग्य असो विशय सूचच ना 
जालो. बेजारून हांवे म्हजी तनरी मोडली आनी तकली वयर 
केली. तशी एकदम म्हजी नदर कंप्युटरा माथ्यार, वण्टीचेर 
बसयिल्ल्या लेटर बॉक्साचेर पडली. चक्क करून यादिंचें एक 
किर्ण म्हज्या मनांत लकलकलें... मनांत आयले, ह्या लेटर 
बॉक्साचेर...तें करून दिवपी गोविंदाचेरूच कित्याक बरोवची 
नही हांवे कथा ? 

हैं लेटर बॉक्स म्हाका गोविंदान सुमार धा वर्सा आदीं 
करून दिलले आनी तेंवय आपूण जावन, हांवें न सांगतां, न 
मागतां. ताकाच मनांतल्यान दिशिल्लें, आपणें तें म्हाका करून 
ढिविचें म्हण. एका दिसा सक्काळीं फुडें , म्हणल्यार ढुयेंतपणाक 
गांवांत वच्चे आदिं , सुमार बारा इंच लांब आनी स इंच खंद 
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अशें नक्षीकाम केल्ले, शिशा लाकडाचें सुंदर अशें एक लेटर 
बॉक्स घेवन गोविंद आमगेर आयिल्ली. हांव ऑफिसाक वचपाची 
तयारी करतालें. घरांत बाकीचीं लोक आशिल्लीं, तांकां उखलापी 
जाप करून तो ''बाय...बाय ...'' म्हण उलो मारीत म्हज्या 
रुमात भितर सरलो. सरळच म्हज्या हातीत तें लेटर बॉक्स 
चेपीत ताणें म्हणलें, “बाय, घे हैं तुका. फाटीं एका दिसा तुका 
सांगिल्लें पळय हावे, पत्रा दवरपाक बॉक्स करून दिता म्हण, हैं 
पळय आज हाडला. '' 


गोविंदान हातीत दिल्ल्या लेटर बॉक्साकडेन पळयत हावे 
म्हणले, “वाव्व | अप्रतिम | सुंदर |" 


म्हज्या तोंडांतल्यान भायर सरिल्लीं उतरां खरेंच योग्य 
आशिल्ली. खऱर्‍यानीच तें लेटर बॉक्स सुंदर जाल्ले. पॉलीश 
काडिल्ल्यान तर तें सामकें चकचकतालें. 


एक दोन मिनटा त्या लेटर बॉक्साक तोखेल्या उपरांत 
हावें ताका विचारलें, ''कितके पयशे रे गोविंद हाचें ?'' 


हांवें तर्शे म्हण्टकच गोविंद बेजारलो. म्हणूक लागलो, 
''हावें हैं कितें तुका पय्रशांखातीर दिलां गो बाय? ...ही म्हजी 
तुका याद | तुर्वे कितलें केलां म्हजेखातीर, थोडे फावट म्हाका 
पय्रशे दिल्यात वखदाक ।'' 


"हय रे, पूण तुवें ते फारीक केल्यात नही सगळे.'' 


“फारीक केले म्हण कितें उपकार ना जातात ... पूण हैं 
बॉक्स हांवें तुका उपकारा खातीर दिलेना करून... तर म्हजी 
याद म्हण करून दिला. तुका जायतीं पत्रां येतात न्ही गो ? तीं 
पत्रा येयलीं म्हूटकच ह्या बॉक्सांत दवरून मागीर फावता तेल्ला 
जाग-जाग्यार द्वरूक मेळटलें तुका. जेन्ना जेन्ना ह्या बॉक्सांत तूं 
पत्रां दवरतलें ... काडटले... वा तेचेर तुजी नदर पडटली, तेज्ञा 
तेन्ना लुका म्हजी याद येतली ।'' 
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“अशें कितें उलयता रे, सामको गांव सोडून वतल्या 
सारखो.'' 


गोविंद हांसलो, कांयच उलयलो ना . मात रोकडोच भायर 
सरून गेली. च्या घे म्हणली, तिवय घेतलीना. 


गोविंदाची उतरां मात खरीं जाल्लीं, ते उपरांत जेन्ना जैन्ना 
हांव त्या लेटर बॉक्साक पळयतां वा हात लायतां , तेन्ना तैन्ना 
म्हाका गोविंदाची याद येता, जी आतांय ताचेर नदर पडटांच 
म्हाका जाली. 


गोविंद तसो म्हजो कोण नात्यांतली नही वा गांवचोय नही. 
तो बेळगांवचो. आमच्या गांवच्या मेस्तागेर मेस्त्री म्हण कामाक 
आशिल्लो. आमच्या गांवातच एका भाड्याच्या घरात ताणें बिराड 
थाटिल्लें. ताका भुरगें नाशिल्ले, ताची बायल आनी तो त्या घरांत 
रावतालीं. 


गोविंद सभावान खूब बरो आशिल्लो, सगळ्यांकडेन 
खालती पणान वागतालो. आपुलकेन सगळ्यांक जाप करतालो. 
कोणेय किर्तेय बारीक- सारीक काम सांगल्यार केन्ना ना 
म्हणनाशिल्लो. पात्रावांच्या कोत्रादाचें काम सोंपतकच उसरां 
रावन वा आयताराचें येवन तें काम तो करतालो. कोणेंय कितेंय 
पयशे उखलून दिल्यार नाका नाका म्हण्टालो. मागीर लोक 
जबरदस्तीन ताच्या बोल्सांत ते चेंपताले. 


आमगेलें नवें घर बांदतकच ताचें सगळें मेस्तकाम ताच्या 
पात्रावान केल्ले, ते वरवीं तो आमगेर पावलो. ते आदीं कांय 
तेप तो गांवांत आशिल्लो, पूण तेज्ञाच्यान तो आमकां चड लागीं 
जालो. सुमार दोनेक म्हयने ताची आमगेर यो-वच उरली. हांव 
बरयता, म्हजीं पुस्तकां येतात , ते पळोवन ताका खूब कवतूक 
जालें. ताचे बायलेक वाचपाची आवड आशिल्ली, तिका वाचपा 
खातीर तो म्हजीं पुस्तकां मागून व्हखंक लागलो. अशेतरेन म्हजे 
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आनी ताचें नातें जमलें. 


सुमार आठेक वर्सा तो गांवात रावलो. अदीं मदीं तो आनी 
ताची बायल गांवघरा म्हणल्यार बेळगांवात वचून येतालीं. पूण 
एकदां ताची बायल गेली ती मात परत आयलीच ना. कोणेतरी 
बातमी हाडली, ती ताका सोडून गेल्या म्हण. विचारल्यार “हैं 
ना, लोकांच्या वोगीच वावड्यो. ती गांवात रावन भुरग्या खातीर 
ट्रीटमेंट घेता'', म्हणूंक लागलो. सुमार वर्स वयर ताची बायल 
आयली ना तेन्ना लोक चडूच कुचकुचूक लागले, म्हाका मात 
ताका परत विचारप योग्य दिसले ना. 


हे मजगती तो बरो ना जावंक लागलो. परत परत थडी- 
जोर ...अशैं जालें म्हण्टकच तो मदींच उठून बेळगांवा वतालो. 
गोंयांतय दोतोर करतालो. एक-दोनदा वखदां हाडूक पयशे ना 
म्हण तो म्हजे कडल्यान पयशे घेवन गेल्ली, मात पगार जातकच 
रोकडेच ताणें ते हाडून दिले. 


उपरांत एक दीस तो गावा गेल्लो तो बरेच दीस आयलोच 
ना. दीस न्हीच, तर सुमार चारेक म्हयने तो आयलोना. पूण 
ताणें बिराडय खाली केलें नाशिल्लें. ताची बिराडाची मालकीण 
फिलेमॅना बेजार जाताली, ''चार म्हयने म्हर्जे भाडैय ना , आनी 
दुसर्‍या कोणाक भाड्याक दवरूकय मेळना,” म्हण्टाली. 


म्हाका खरे गोविंदा कडेन एक काम आशिल्ले, म्हज्या 
पुरस्कार -स्मृती चिज्ञांची आरमार भरिल्ली, देखून नवी लाकडी 
आरमार करपाचें मनात आशिल्ले . म्हण हांव ताची, ताच्या 
पात्रावंकडेन वा ते बिराडकाज्जी कडेन मेळटा तेन्ना वासपूस 
करीतच आशिल्ले. तो आयलोना हैं कळटकच हाव बेजारय 
जातालें आनी तो चड बरो ना काय म्हण म्हाका ताचो हुस्कोय 
जातालो. म्हज्या घरातली लोक म्हाका सल्ली दितालीं, 
'' आगो, गोविंद येतली तेन्ना येवूंदी, नातर ना येऊ दी. तूं ताची 
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वाट पळोवं नाका. आनी कोणाकडल्यानय करून घे आरमार.'' 
पूण म्हाका आनी कोणाकडल्यान काम करून घेवपाचें नाशिल्ले, 
म्हाका गोविंदालेंच काम मानवतालें. 


हांव गोविंद येवपाची वाट पळयत आशिल्ले , तो गांवांत 
गेल्यार स म्हयने जावन गेल्ले . एका दिसा हांव अशेच 
दनपारचें बरोवंक बशिल्लें. त्यावय दीस हांव घरांत एकटेंच 
आशिल्ले. इतक्यांत म्हजी शैजान्न म्हाका उलो करीत घरात 
आयली. 

''तूं येता गो ? गोविंद आयला. हांव तेका मेळपाक 
वतां. '' 
हांव अजापलें. म्हणले, “केन्ना आयली तर तो ? आनी 
आतांच कित्याक मेळपाक जाय ? मागीर या नही साजेचीं, 
सुशेगाढीन।'' 


शेजान्लीन म्हणले, “म्हाका फिलोमॅनान रकाद धाडला, 
गोविंद आनी तेची बायल दोगांय येयल्यांत खंय वरभर पयले. 
सामान बांढतात व्हरपाक, तें बांदून जालें म्हणटकच वतलीं खंय 
राकडींच तीं. तेन्ना तेका मेळपाचें आसल्यार आतांच यी. तो खूब 
बरो ना खय. परत आनी जापेक मेळत सी दिसना खंय.” 


'“'कितें. इतको बरो ना? कितें जालें तर ताका ? आनी 
ताची बायल परत आयली ?... ताका सोडून गेल्ली म्हणटाली 
न्हीगेती ?" 

शेजान्न दोन मिनटां वीगीच रावली, मागीर सांगूंक 
लागली, “कितें सांगूं बाये...तेका खंय एडस्‌ जाल्या ...आनी 
पाडपडलेल्यान बायलेकय ती पिडा लायल्या...'' 

''कितें...?'' हांवे एक किंळांचच मारली. “'कितें सांगता 
गे तूं ? कितको बरो मनीस गे तो ?... तो आनी असलें...'” 
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“बरें आनी वायट ... कोणाचो विस्वास दिवंक नजो ... 
मनशाक आपले कुडीचे खाजीचेर ताबो ढवरूक येना म्हणटकच 
अशें घडटा. मदीं केन्ना , कित्याक लागून बायल झगडून 
आवयगेर गेल्ली पळय , तैन्ना खंय बेळगाव गेललेकडेन तो कोणा 
शिंदळके म्हन्यात गेल्लो. थंय ही पिडा तेका लागली. मागीर 
बायल झगडीं विसरून परत तेचे म्हन्यांत येयली तेन्ना हेणें 
बायलेक ती ढिली. आतां ढोगांय एड्साचीं पिडेस्त जाल्यात. '' 


आयकून म्हजी तकली सामकी भैरेल्ले बशेन जाली, कांयच 
उलोवंक सुचना जालें. म्हाका वोगी आसा तें पळोवन शेजाज्लीन 
म्हणले, “या म्हुगो? मागीर केन्ना दिसचो ना तो आमकां. हरशीं 
बरो मनीस गो तो... '' 


शैजान्न वचपाची तिशटत करताली पूण म्हर्जे मन दोट्टी 
अवस्थेंत सांपडिल्ले . एके वटेन दिसतालें, वच्चें नही. पातकाच्या 
कोणांत आपर्णे लोळून, आपले बरोबर बायलेकय फोंडांत 
घालपी मनशाक कित्याक मेळपाक वच्चें आपणें ? ढुसरे वटेन 
दिसतालें, ताच्या पातकाचें प्रायचीत तो भोगता. आमी आपलें 
कर्तव्य करपाचें. इतको तेप सगळ्यांकडेन बरे तरेन वागलो 
तो. म्हजीय खूब व्होडवीक केली. आतां ताका ह्या प्रसंगार धीर 
दिवपाचें काम करया. 


ते दिसा हाव शेजान्नी बरोबर ताका मेळपाक गेलें. म्हाका 
पळोवन ताच्या फोंडांत गेल्ल्या दोळ्यात एक हांश्याचें किर्ण 
चकचकलें पूण मान मात ताची रोकडीच सकल बागवल्ली. हांव 
कितें सागता - उलयता ताचेर तो फक्त मान हालयतालो. 
ताची बायल मात मेकळेपणान उलयली. ताका ती पिडा लागूक 
आपूणच कारण, आपूण ताका सोडून कांय दीस वचना तर तो 
ते घाणीत पावल घालना अशें तिच्या मनाक दिसतालें. हावें 
तिका समजायली, वोगीच स्वताक दोश दिवनाका म्हण सांगलें. 
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गोविंदाचे बायलेचो ट्रिटमेंट चालू आशिल्लो, पूण 
गोविंदाची स्टेज निमाणी आशिल्ली. तो कांय दिसांचो सोयरो 
आशिल्लो. ते दिसा उपरांत म्हाका गोविंद वा ताचे बायलेची 
कांयच खबर मेळिळना . 


है गजालीक आतां धा वर्सा जावन वतलीं. खात्रीन 
गोविंद आतां ह्या संवसारांत आसचोना. ताचे बायलेचें मात 
म्हज्यान कांयच सांगूंक नजो. ती आसत वा नासतय. मात 
गोविंदान म्हाका करून दिल्लें लेटर बॉक्स आजूनय म्हज्या 
बरोवपाच्या रुमांत आसा, आनी जेज्ना जेन्ना ताका हाव पळयतां 
तेन्ना तेन्ना म्हाका ताची न चुकतां याद येता. 


....' आतांय त्या लॅटर बॉक्साक पळोवन म्हाका 
गोविंदाची याद आयली पूण आज हांवें थारायलें , निकटी ताची 
याढ काडून रावप ना तर ताची कथाच बरोवन काडपाची. 


... कथेखातीर म्हजी विशयाची सोढ़ा-सोद थांबिल्ली आनी 
म्हजी बोटां की - बोडचिर झपझप पडपाक लागिल्लीं. 


$, ७ «९ 
ढक %* %* 
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आज सांजेचें एक म्हत्वाचें घरगुती काम आसा म्हण हांवें 
अर्द दिसाची सुटी घेतली आनी घरा येवंक आयलें. म्हर्जे ऑफीस 
तें घर , हे मदीं दोनेक किलोमिटरांचें अतर. बाजारातल्यान 
भायर सरून गांवच्या रस्त्याक लागलें म्हण्टकच वाटेर पयलीं 
थोडीं घरा मेळटात, ते नंतर थोड़ी रसतो रानांतल्यान भायर 
सरता. उपरांत परत गांव लागता. गांवचे सुरवेक क्रिस्तांव वाडी 
आनी मागीर हिंदुंचो वाडी. 


हांव म्हजे स्कुटरीन घरा येवंक आयले. मायाचौ म्हयनो, 
वेळ ढनपारचो. सुमार ढेड वर जातलें . माथ्यावयर सुर्या 
तळपतालो. वतान आंग सामकें भाजतालें. माथ्यार साकून 
पांयांमेरेन हुमेच्यो पांवळ्यो व्हांवताल्यो. दोळ्यांमुखार चक्रां 
कशीं घुवतालीं. माथ्याक हॅल्मेट आसुनय म्हज्यान वत सोसूंक 
जायनाशिल्लें. केन्ना एकदा घरा पावता काय जाल्ले. रस्त्यार 
व्डडलोसो लीक नाशिल्लो. वाहनाय चड नाशिल्लीं. हांवें स्कुटरीची 
स्पीड वाडयली. पांच मिनटांतच हांव गांवांत पावलें. क्रिस्तांव 
वाडो हुंपून हिंदूच्या वाड्यार भितर सरता कांय जाल्लें,...इतक्यांत 
म्हजी नदर उजव्यान, निमण्या तोंकार आशिल्ल्या घराकडेन 
गेली. सायेर तितीवाचें तें घर. त्या घराच्या कंपावडाचे गेटीक 
धरून इजाबेल तिमाय उबी आशिल्ली. 


माथ्यार तळपतलो सूर्या उजो वोकता आसतना ही 
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भायर गेटीकडेन रावन कितें करता ? कोणाची वाट पळयता 
० सायेर तितिवाचो मायकल तर व्हियाजेक गेला. नातरां 
विस्कोलांतल्यान येवपाची वाट पळयता बी म्हणटलें जाल्यार 
सद्याक विस्कोलांक सुटी. मागीर कोणाची वाट पळयता काय 


ही ? ... 
म्हाका अजाप जालें. विचारले बगर रावंक जायना जावन 
हांवें स्कुटर थारयली आनी तिका हटकिली. 


''तिमांय, ...इजाबेल तिमांय..., आगे, ह्या वतांत कितें 
करता? घुंवळ बीन येत म्हगे तुका | वत पळय कसले आसा 
तें, जित्या मनशाक लासपाचें ।'' 


इजाबेल तिमांयेन म्हज्या प्रश्नाक जाप केली ना ती ना, 
पूण मान घुंवडावनय म्हजेवटेन पळयर्ले ना. ती खंयतरी शुन्यांत 
नदर लावन बशिल्ली. 


इजाबेल तिमांयेक तशे शेणिल्ले अवस्थेंत पळोवन, तिका 
मानार करपांत अर्थ ना हैं येवजून हांव थंयच्यान कडसलें. 
म्हाका केन्ना एकदां घरांत पावता काय जाल्ले. एक तर वत आनी 
ढुसरें म्हणल्यार भूक. जेवणाचो वेळ जावन गेल्लो, पोटांत कावळे 
आइक लागिल्ले. 


आंगार थंड उदकाचो शॉवर घेवन हांव जेवपाक बसलें, 
घरातल्यांची सगळ्यांची जेवणां जाल्लीं. हांव एकटेंच जेवपाचें. 
उरिल्ल. जेवणाच्या मेजाकडेन एकटेच बशिल्लेंकडेन म्हज्या तोंडात 
आज उंडीच वचना जाली. दोळ्यांकडेन शुन्यांत नदर लावन 
गेटीकडेन उबी आशिल्ली इजाबेल तिमांय दिसूंक लागली. 


इजाबेल तिमांय कोणाची वाट पळयताली काय?... 
व्हडल्या पुताची... जॉनाची? ... आजुनय दिसता काय तिका 
तो परत येतलो म्हण ?... तीस वर्सा उपरांतय तिका तो परत 
येवपाची आस उरल्या ?... 
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हय, इजाबेल तिमांय जॉनाचीच वाट पळयताली आयूंक 
. जाय. काय दिसां आदी तिची सून म्हणजे मायकलाची बायल 
` व्हेरोनिका सांगतालें, ''हालींसराक ती दिसभर जॉनाच्योच यादी 
` काडीत रावता, न्हिदातय ती, 'जॉन... जॉन ...बेगी घरा यो म्हरे 
पुता...तुजी माय आतां जाण्टी जाल्या ... केन्ना मरत सांगूंक 
नेजो, तिच्या कांशावाक खांद मारपा खातीर तोरी पुता यो बेगी 
घरा'... अशें बडबडटा.'' 


वढळ इजाबेल तिमांयक शेणिल्ले नदरेन गेटीकडेन उबी 
राविल्ली पळोवन म्हजी खात्री जाली, ती जॉनाचीच वाट पळयताली 
आसूक जाय. जॉन घरांतल्यान ना जाल्यार सुमार तीस वर्सा 
तरी जातलीं, तो जितो आसा काय कितें हेंवय कोणाक खबर 
ना , तरी तिच्या मांयच्या काळजाक मात आजुनय दिसता तो 
परत येतलो म्हण. 


जॉन हो इजाबेल तिमांय आनी सायेर तितिवाचो व्हडलो 
पूत. म्हज्या वांगडचो. आमी दोगांय एकाच वर्सांतलीं, एकाच 
वर्गांत शिकतालीं. आमच्या गांवांत मराठी शाळा आशिल्ली, तोवय 
मुळावें शिकप मराठींतल्यानच शिकला. तो गणितांत हुशार, हांव 
मराठी विशयांत चड मार्क घेतालें. तो चित्रा बरीं काडटालो, 
म्हाका जमना म्हण काडपाक मदत करतालो. खेळांतय तो 
हुशार आशिल्लो. परिक्षेत तो केन्ना पयलो येतालो, तर केन्ना 
हाव. आमची दोगायची बरी इश्टागत जमताली. शाळेंत आमी 
बरोबर यो वच करतालीं. तशें ताच्या घराचे आनी आमच्या घराचे 
बरे संबंद आशिल्ले. दोगांयचें घरूय तेंकूनच आशिल्ले. सायेर 
तितिवाचें आनी म्हज्या बापायचें आनी इजाबेल तिमायचें आनी 
महज्या आवयचें बरें जमतालें. आतां म्हजो आवय-बापूय आनी 
सायेर तितिव ह्या संवसारांत ना तरी आमी भुरग्यांनी तें नाते 
सांबाळिल्ले. 


सायेर तितिवाक आनी इजाबेल तिमांयक दोन पूत आनी 
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दोन धुवो. पूण तांचो जॉनाचेर चड जीव आनी भरंवसो आसलो, 
ताचे कारण म्हणल्यार जॉनाची शिकपांतली हुशारी. तो शिकून 
आमच्या घराब्याचें नांव वयर काडटलों अशें तीं दोगा सढ़ाच 
म्हण्टाली. “आमी अनपढ, शेतां -भाताचो, भाटकाराचो वावर 
करून पोट भरपी, पूण आमच्या जॉनाक आदोवगाद करतलीं, 
तोवय सरकारी . तो काळी कोट घाल्न कोर्टात उबो रावतलो 
तेन्ना आमचें हट्टे झेतान वयर सरतलें...'' अशें तीं जायतेदां 
उलोवनय दाखयतालें. 


पूण ताचें तें सपन अर्दारच उरलें. जॉनाक पडिल्ल्या 
एका दढिसासपनान ते सपन पिसडून वडयलें. जॉन सातवेक 
आसतनाची खबर. वर्गातल्या एका चलयेच्या तो मोगांत पडलो. 
तो मोग काय पिशेपणा, काय खेळ हैं हांव शेर्त सांगपाक शकना, 
पूण स्कुलाच्या लागीच्या एका घरात रावपी एक चली ताका 
आवडली. निक्तेंच फुलपाचे तें वय. ह्या वयात बरें - वायट 
हाचो विचार करपाची ताकद आयिल्ली नासता, तर कुडीत आनी 
मनांत नव्यो भावना उदेवंक लागिल्ल्यो आसतात. जॉनाचेंय 
तशेंच जालें. नव्या फुलूक लागिल्ल्या भावनांनी ताका सत्य 
परिस्थितीचो विसर घातली . 


ते चलयेचें नांव रिमा. हिन्दू बामण घराण्यांतले तें . गोरे 
पीट्टट नाजूक आंगलटीचें, लांब केंसांचें, तुरुतुछ चलपी रिमा 
केन्ना जॉनाच्या मनात भरलें, ताकाच समजलें ना. मात ताचे 
बरोबर विस्कोलाक वचपी गांवच्या कांय भुरग्यांनी ते ज्युस्त 
पारखिले आनी ताका फुलोवन घातली. म्हणले, “सर फुडे तूं 
जॉन , आमी आसात तुज्या फाटल्यान ... रिमा तुका मेळळ्यार 
तुजेसारखो नशिबवान तूंच.'' 


तरी जॉन मात्सी फार्टीफुडें येताली. ताणें दुबाव व्यक्त 
केलो, “आरे, पूण हांव क्रिस्तांव कुळंबी आनी तें हिंदू बामण... 
हांव गरीब , दिसवड्याचें काम करपी बापायचो पूत...तें गिरेस्तालें 
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_, भाटकारालें चली..." 


इश्टांनी म्हणले, ''मोगाक दोळे नासतात जॉन, तेक 
जात-पात लागना. तें फकत काळीज चोयता. तुजें काळीज 
मोगान भरलां, तेका तिततकेंच पुरो जातलें.'' 


तर अशेतरेन जॉन रिमाच्या मोगात पडलो. इतको 
मोगांत पडलो की तो शिकप, अभ्यास साप्प विसरलो. त्या 
वर्सा तो नापस जालो. तो सातवेकच उरलो, रिमा आठवेक 
पावलें. जॉन नापास जाला ते पळोवन इजाबेल तिमांयक आनी 
सायेर तितिवाक व्हड़ धक्की बसलो. म्हाकाय खूब अजाप जाले. 
जॉनाचें हैं रिमा प्रकरण सुरवेक म्हाका कळळें ना, हांव आतां 
'ब' क्लासींत बसतालें, तर तो आनी रिमा 'अ'. हांव आता 
स्कुलांतल्यान सायकलीन यो वच करताले, देखून तो येतना 
वतनाय म्हाका मेळनाशिल्ली. 


जॉनाची खबर कळटकच ताका मुद्दाम मेळून हावे 
समजावपाचो खूब यत्न केली, ''असलीं पिशेपणां सोड, अभ्यासांत 
लक्ष दी. तीं मोठीं मनशां. कळळ्यार तुका ढवरचीं नात'' अशें 
सांगलें. पूण प्रकरण खूबच फुडे पाविल्लें. जॉन खरेंच रिमाच्या 
मोगान पिसी जाल्ली. आनी मजा म्हणल्यार रिमाक हांतलें कायच 
खबर नासलें. एकेवटेन जॉनाचे संवगडी ताका चडोवन घालीतच 
आसले, “तेच्या मनात आसा रे, पूण तें तूं विचारपाची वाट 
पळयता. तैन्ना तूं तेका विचार.'' पूण जॉनान ताका शेवट मेरेन 
विचारलें ना. तो फक्त ताची वाट नियाळत रावली. 


सातवेक फेल जातकच आनी रिमा आठवेक पावतकच 
जॉनान एक नवेंच पिशेपण सुरू केलें, ताणें घराकडल्यान 
स्कुलाक वता म्हण भायर सरप आनी रिमाच्या घराकडेन 
आशिल्ल्या एका पेडाकडेन बसून ताका येता -वता तें नियाळत 
रावप . सुरवेक तो स्कूल सुट्टकच घरा तरी येतालो, मागीर 
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मागीर तो तिळसांज मेरेन थंयच बसून रावूंक लागलो. मांय- । 


पायन विचारल्यार क्लासीक रावली म्हण सांगूंक लागलो. 


जॉनाचे रिमापिशें चडूच वाडलें, तें पळोवन म्हाका 
निरुपायान इजाबेल तिमांयक आनी सायेर तितिवाक ही खबर 
सांगचीच पडली. तांणी ताका जायतो समजायली, असलीं 
पिशैपणा सोड म्हण सांगलें. दुसर्‍याचे चलयेचें नांव इबाडनाका 
म्हण सांगले... पूण जॉन कसोच बदल्लो ना. 


सुरवेक इजाबेल तिमांय, “'चेडवांचो हात नासतना म्हाजी 
चेडी तेच्या मीगान पडला काय कितें ?'' म्हण बडबडटाली. 
पूण सायेर तितिवान तिका चूप केली, मागीर मात तिणे केन्नाच 
तशें म्हणलें ना. 


जॉनाचें मोगाचें पिशें चडूच वाडटकच निमणो उपाय म्हण 
सायेर तितिवान रिमाच्या बापायच्या कानार ही खबर घातली 
आनी 'लुजे चलयेक पुताच्या दोळ्यां सामकारलें पयस खंयतरी 
दढवर' म्हण हात जोडून सांगले. 


रिमाच्या घरचीं खरेंच बरीं मनशां आरशिल्लीं. तांणी 
परिस्थिती समजून घेतली आनी रिमाक गांवच्या स्कुलांतलें 
काडून पणजेच्या एका स्कुलांत घातलें. ताची रावपाची वेवस्था 
थंय एका सोयऱयागेर केली. आतां मात जॉनाची स्थिती सामकी 
हाताभायर गेली. रिमा नढरेक दिसना जातकच जेवना- खायना 
जावन तो सामको मानसिक संतुलन शेणोवन बसली. सायेर 
तितिवान ताका सायकेट्रीस्टाकय दाखयलो. ताच्या उपचारान 
तो थोडे दीस थंड वागलो , मागीर आशिल्लो तसो परत पिशेपणां 
करक लागलो. एका दिसा सायेर तितिवान पासियेंस संपून 
ताका चामड्याच्या पट्ट्यांनी आंग फुट्टसर मार घातलो, तरी 
ताचो काय उपेग जालोना. जॉनाचीं पिशेपणां चालूच उरलीं. 


इजाबेल तिमांय आनी सायेर तितीव दीगांय पुताक 


आर्त / 80 


लागून सामकीं खेदतालीं. देव-धर्म, मागणी-सांगणी सगलें 
तांणी करून पळयलें पूण कांयच उपेग जालोना, वयल्यान एव्ग 
दिसा जॉन घरांतल्यान जो ना जाल्लो, तो आजमेरेन परः 
आयलो ना. पोलीसाकय ताका सोदपाक येश आयलेंना. ना 
म्हण ताचें मडेय खय मेळळे ना. 


सायेर तितीवान सगळे कडेन सोद करून थकतकच 
पुताच्या मेळपाची आस सोडली. एका दिसा ताणें हो संवसारय 
सोडलो . मात इजाबेल तिमांय पूत एका ना एक दिस घरा 
येतलोच, ही आस घेवन आसा. वढ्ळय ती कंपावंडाचे 
गेटीकडेन कडकडीत वतांत उबी रावन पुताचीच वाट 
तेळताली आसूक जाय। 


२. .% ७ 
+ %* %* 


दिसासपन / 8॥ 


| आनंदी | 


लंच अवर्स सोंपपाकंडेन पावलें तरी आंनदी आजून 
म्हजी डबो घेवन आयली ना तें पळोवन शेवटाक हांव तिच्या 
घराकडेन वासपुसेक वचपाक उठलें. 


तिचें घर आमच्या ऑफिसाच्या फाटल्यान लागींच 
आशिल्ले. चलून वचपाचें अंतर. हांगा येवचे आदीं आमचें ऑफिस 
मडगांवां कॉमुनीदाद बिल्डिंगेंत आशिल्ले. आमचे वांगडा 
आनीक चार कार्यालयां ते बिल्डिंगेत आशिल्लीं. ती बिल्डींग 
पोरनी जाल्ली आनी बरीच कामाक आयिल्ली. तिची डागडुजी 
करपाखातीर सरकारान सुमार वर्सभर आदीं थयचीं कार्यालयां 
हालोवन जंय जागो मेळटा थय तात्पुरती तांची वेवस्था केल्ली. 
आमच्या कार्यालयाक व्हडलो जागो जाय आशिल्लो आमकां | 
आर्ल्या एके बढ़ पडिल्ले शाळेचे इमारतींत जागो दिल्ली. थंय 
आशिकुशीक कांयच ढुकांनां वा ऑफिसां बीं नाशिल्लीं. सामको 
गांवगिरो वाठार तो. साढें एक च्याचें दुकान बुसून नाशिल्लें. 
आमच्या वेवस्थापन मंडळाच्या मनांत थंय वचपाचें नाशिल्लें, पूण 
सरकाराचो आढेश मेळळो म्हण्टकच वचपाबगर दुसरी पर्याय 
नाशिल्ली. शिवाय ही तात्पुरती वेवस्था, कोमुनिदाद बिल्डिंगेची 
डागडुजी पुराय जातकच आशिल्लीं तशीं ऑफिसां थंय व्हरतलें 
अशें सरकारान स्पश्ट केल्ले. 


तर आमी थंय वतकच सामकीं अडचडींत पडलीं, च्या 
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ना, उदक ना, जेवणाची भुती सद्दां खाक्याक मारून व्हरची 
पडटाली.... 


हाचेर उपाय म्हण आमी शेजारचो कोणय गरजेवंत आमची 
जेवणा-खाणाची सोय करता काय म्हण सोढ घेतलो आनी आमकां 
आनंदी सांपडली. तिचो घोव सांजेची गोवा बॉटलिंगाच्या नाक्यार 
च्या -ऑमलेट करपाचो, वर-दोन वरां गाडो चलयतालो आनी 
दिसभर बेकार भोंवतालो. आदीं तो खय कुंडय इस्टेटींत एके 
फॅक्टरीत फोरमॅन म्हण कामाक आशिल्लो, बरो पगार आशिल्लो, 
पूण सोच्याच्या वेंसनाक लागून ताणें संवसाराची सगळी वाट 
लावन घेतिल्ली. इतकेंच नही ताका कामावेल्यानय काडिल्ली. 


आनंदी एक बरी संस्कारी बायल. देवधर्म तर चडूच 
मानपी. तिणें घोवाखातीर मेळटा तें व्रत आनी दिसता तो 
वार केलो. सप्तकाचो एकूय वार तिणे सोडलोना, सगळे वार 
धरले, उपास- तपास केले, तिर्थस्थळां भोंवली. तिका खंयचो 
ढेव पावलो, खंयची तिथी पावली, काय तिच्या घोवाकच स्वता 
सोरो सोडची दिसलो, खबर ना! पूण तिच्या घोवान दोन वर्सा 
सावन सोरी सामको सोडिल्लो. आतां तो सोऱयाच्या वाऱयाकय 
वचनाशिल्लो. कोणाक सांगल्यार खरें ढिसर्चेना पूण कोणय 
पियेल्ली म्हऱ्यांत आयल्यार तो नाक धरतालो. ताच्या च्या- 
ऑमलेटीच्या गाड्याचेर कितें मेळटा तें तो आतां प्रामाणीक 
पणान बायलेकडेन हाडून दिताली. 


आनंदी नांवाप्रमाण सदैव आनंदी सभावाची आशिल्ली. जें 
कितें मेळटा ताचेर ती समाधान मानपी. गिरेस्तकाय नासूं पूण 
तिका घोव सुदारला हेंच व्हडलें जाल्ले. तिणें म्हणले, 'दोन रुपया 
जाल्यार दोन रुपया, चार रुपया जाल्यार चार रुपया, कितें 
मेळटा ताचेर आपूण कशेंय करून संवसाराचें व्हडे ताणतली|' 
आणि ती ताणटालीय बी | 
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आनंदी गांवात कोणायलेय गरजेक पावपी बायल 
आशिल्ली. कोणेंय कित्याय आदाराक उलो मारल्यार ती ना 
म्हणनाशिल्ली. कोणय बरी ना, दुर्येत आसा, ताका ती धांवन 
वताली. कोणायगेर बाळ-बाळतिणीक तेल-उदक लावंक 
अडचण जाल्यार ती पावताली. कोणय कितें हात उखलून 
दिल्यार तिका तें घेवप मानवनाशिल्ले. ती नाका म्हणटाली, 
तरी लोक फोर्सान तिच्या हातांत कितें ना कितें चेंपयताले. 
मागीर ती नाईलाजान तें घेताली. कोणाल्याय घरची वावराडी 
जावप हें मात तिका केन्ना मानवलेंना. कारण ती स्वता खात्या- 
पित्या घरातली धूव आशिल्ली. तिच्या कुळारा मानाय-वावराडी 
घोळटाली. भावाल्या दारात दोन-दोन गाडयो उब्यो आशिल्ल्यो. 
आपणे कोणालीय वावराडी जावप म्हणजे भावाली मान सकल 
घालप अशें तिका दिसतालें. तिका भावाले घरचे गिरेस्तकायेचो 
अभिमान आशिल्लो. ती कितेंय विशय आयलो म्हण्टकच रोकडीच 
आपल्या भावाची खबर सांगताली. ''म्हज्या भावागेर अशीं... 
म्हज्या भावागेर तशें....'' एकेपरीन आपल्या घरचे गरीबीचेर ती 
कुळारचे गिरेस्तकाय याद करून गिलेट काडताली. 


तर अशे हे आनदीची आमच्या हेडक्लर्काक खबर मेळळी. 
ताणें तिका मेळून आमच्या ऑफिसाखातीर सकाळ-सांजवेळ 
च्या करून दिवपाची विनंती केली. आनंदीन तें मान्य केलें. 
पयश्यां खातीर न्हय तर गांवांत आयिल्ल्या लोकांची अडचण 
पयस करचे हेतून. 


फाटल्या सुमार वर्सभरा साकून ती आमकां च्या दिता. 
केन्ना केन्ना कोणाकय गरज लागल्यार ढनपारचें जेवणय दिता. 
ऑफसाच्या कार्यवळीच्या च्या- खाणाच्यो ऑर्डरी आतां आमी 
तिकाच दितात. ती सगळें उमेदीन करून दिता. तिका दिसता, 
ह्यो ऑर्डरी दिवन आमच्या कार्यालयान आपली भोवमान केला. 


अश्यो ऑर्डरी बी आसतकच तिचो घोव आनी तिचीं दीगां 
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भुरग्यांय तिका आदार करतात. आमच्या ऑफिसांत सगळीं जाणा 
तिका आदरान वागयतात. म्हज्या सभावा प्रमाण तिचें आनी म्हजे 
बरे संबंद जुळळ्यात. ती म्हजी, म्हज्या घरच्यांची आपुलकेन 
चवकशी करता. दर दिसा, 'आजो कसो आसा?' म्हण म्हज्या 
न पळयिल्लया जाण्ट्या-दुयेंत आज्याची ती सगळ्यांत पयलीं 
खबर घेता. आमगेर एके राती रावंक येवपाचें तिणें म्हका उतर 


दिल्ले आसा. 


आनंदीकडेन हांवें दनपारच्या जेवणाची लावण लायिल्ली. 
ती सद्दा वेळार, म्हणल्यार सारकी सव्वा एकाक म्हाका 
जेवण पावयताली. केन्ना स्वताच घेवन येताली तर केन्ना घोवा 
कडल्यान धाडटाली. सोमार -बिरेस्ताराक वा कसलेय परबेचो 
दीस आसल्यार मात तिका थोडो कळाव जातालो. सोमार - 
बिरेस्तार तिचो व्रताचो दीस. ह्या ढिसा न्हावन- धुवन, देवाची 
पुजा करून , स्त्रोत्रा बी म्हुणूनच ती रांदपाक हात घालताली. 
तरीय पूण ढेड म्हणल्यार डबो म्हज्या मेजार पावतालोच. आज 
मात कसलोय वार, परब नासतना डबो धाडूक तिका कळाव 


जाल्लो. 


म्हाका भुकेपरस तिचो हुस्कोच चड जाल्लो. तिचे घराचे 
वाटेन वचपाक वतना ... बरी बी ना काय आनदी? ... काय 
तिचो घोव...? ना म्हणल्यार एका काळार भरपूर सोरो ढोकिल्ली 
आसा तिच्या घोवान, आता सोडल्यार कितें जालें... ? मनात 
अंदाज बांदितच हांव आनदीच्या घराकडेन पावलें. 


आनंदीचो घोव भायर शेण सारयिल्ल्या मातयेच्या 
सोप्याचेर बशिल्लो. हांव आंगणांत पावताच तो पट्ट करून उठून 
दारांत मुखार आयलो आनी म्हणूंक लागलो, 


''यो, यो बाय भितर, बस. तुका येवचें पडलें नही? .. हाव 
येतलोच आशिल्लो रोकडोच... आज थीडो वेळ जालो जेवणाक... 
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पूण जायत आयलां तिचें. नुस्ते घातलां तळपाक...'' 


घरांतल्यान नुस्ते तळपाचो घमघमीत वास भायर 
सरतालो. त्या वासाकडेन म्हजें लक्ष वोडीत, येदेशे तोंड करीत 
तो उलयलो . 


“ नारे, तशें कांय नही, आयल्यार कितें जालें? त्या 
निमतान तुमगेर पावलें... पूण आज वार बी कांयच ना नही, 
आनी इतको वेळ कित्याक? कोण बरो बी ना काय ह्या 
हुस्क्यान वासपुशेक आयले हांव... '' 


“ बरो ना... आ... हय... पूण आमच्या घरांतलो नही, 
शेजारी... हरीदाद तो... तशे आमी पयसुल्ले शेजारी...थंयच 
आशिल्ली ती बारा बुसून . सकाळी फुडें गेल्ली. ताचें सगळें करून 
न्हाणोवन, जेवण लावन बी आयल्या आनी मागीर घरांतलें 
करपाक हात घातला.'' 


“ घरात आनी कोण ना तर ताच्या?” म्हजो प्रश्‍न. 


“आसात ... आसात तीन धुवो. पूण तिगायचींय लझां 
जाल्यांत. ताची बायल धुवी ल्हान आसतनात मेल्ली. हांणेंच 
आवय जावन धुवांक ल्हान- व्हड केल्यो. तांचें संवसार 
थाटून दिले. जाण्टेपणांत आपल्याक थोडे राखून, सगळें 
धुर्वे जांवयांक वांटूनय दिलें. जातासर स्वता रांदून जेवली. 
हात-पांय थकतकच थोडी दीस एके धुवेगेर, थोडे दीस दुसरे 
धुवेगेर , अशें करून रावलो. आतां सामकी हांधुणाक लागला. 
उठूक -बसूंक जायना. सगळें हांथुणाचेर करता. केन्ना वतली 
os घडये दोन ढिसांत, घडये दोन म्हयने, घडये दोन 
वर्सा... 


काल तिगांय धुवांनी एक जावन ताका घरा हाडून 
पावयलो. आनी हिका आपोवन व्हरून सागंलें, 'काकी, 
बाबाक मात्सो पळय हां... आमकां लुजोच आदार. आमी दुसऱया 
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घरा दिल्ली. आमगेर तो मेल्यार ताका मुक्‍ती मेळचिना... म्हणून 
ताका आमी घरा घेवन आयल्यांत. पूण आमकां हांगा रावप 
शक्य ना, आमगेले संवसार आसत न्ही?, घोव नोकरेक वतात, 
भुरग्यां शिकतात. तेन्ना तूं मातशें ताचेर लक्ष दी. ताका इल्ले 
जेवण घाल. तुजे जेवणाचे पयशे आमी फारीक करतात. वखद 
पाणी लागल्यार तें हाडून दितात...' 


आमगेलेलें कळना बाये, तिका रोकडेच घळळ जाता. 
आनी कोणाक हिच्यान ना म्हणूंक जायना. हिणें घेतली 
जबाबदारी आगार...'' 


आयकून म्हाका आनंदीचें खरेंच कवतूक दिसलें, वांगडा 
हरिदादाच्या धुवांची सामकी तिडक मारली. हावें म्हणले, ' बर्‍यो 
म्हरे हरिदादाच्यो धुवो... बापायलो पोटलो खातना बापायल्या 
घरच्यो, आनी त्रास काडूंक पडल्यार दुसऱया घरा दिल्ल्यो?... 
आनंदीक कितें बापायन दिल्ली पोटलो दितलीं काय किते तीं 
ताचे त्रास काडल्यार ।'' 


“ तशें म्हणनाका गो बाय, म्हाका कोणाचें काय नाका. 
म्हज्यान जाता ती सेवा करीन हांव कोणाचीय. म्हाका देवान 
दिल्लें खूब आसा. तुमचे सारखीं परक्या गांवची लोक म्हाका 
इतकीं मानतात तितकेच पुरो ...आनी कांय नाका. म्हर्जे भावालें 
घर भरून दार ओत्‌ूता...'' 


म्हजो आवाज आयकून राद्चे कुडींतल्यान भायर आयिल्ली 
आनंदी उलयली आनी तिचेविशींच्या आढ्रान म्हर्जे मन अदिकच 
भरलें. मनांत म्हणले, 'खरेंच आनंदी ही. देवा, हिचो आनंद 
सदांच असोच दवर रे।' 


आनंदी / ॥87 


| अन्द्रेबची निर्णयं | 


अमेरीकन एरवेजाचें विमान वचपाक उडलें आनी हांव 
विमानतळांतल्यान भायर सरलें. जड पावलांनी चलत पार्कीगांत 
म्हजे गाडयेकडेन गेलें आनी गाडी स्टार्ट मारली. 


सुर्याच्या कंवळ्या किरणांनी आतां खर रुप घेतिलले. वदळ 
एअरपीर्टाचेर वतना चोंय वटेन दाटिल्ले धुके आतां पुरायेन 
ना जाल्ले. फांतोडेचेर सुस्त न्हिदिल्ले रस्ते आतां जागे जावन 
आपल्या दिसपट्ट्या वेव्हाराक लागिल्ले. 


कार एअरपोटचिं क्षेत्र हुंपून बिर्ला रोडावयल्यान पणजी 
म्हामार्गाचे दिशेन वचूंक लागली आनी इतके दीस... नही 
...न्ही, दीस न्ही...वर्सा...एक आनी दीन नही... लागीं लागीं 
सतरां वर्सा आडीवन दवरिल्लो मनाचो बांढ फुटलो. गळ्यांत 
हुंडक्यांनी गर्दी केली. दीळ्यांत उढकाचो हुंवार भरली. कीणूय 
पळयतली , हांसतलो, हाची पर्वा करिनासतना, हांवें ताका वाट 
मेकळी करून दिली. कांय वेळ गाड़ी चलीवपय कठीण जाल्ले. 
मुकावयलो रस्तोय दिसनाशिल्ली. कसी तरी स्टेरिगावेलो ताबो 
सांबाळीत हांवें कार फुडे व्हेली. 


थोड्या वेळान भावनांचो हुंवार आसरलो. दिशिल्ले, ही 
हुंवार येवन वतकच मन शांत जातलें, पूण ना... न्हयक आयिल्ली 
हुंवार आसरलो तरी ताच्या तडाक्यान तडे वयले जनजीवन जशे 
उध्वस्त जावन उरता , ते परीन म्हज्या मनाची विपन्न स्थिती 
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जाल्ली. मन पुराय विचलीत जाल्ले, मनाची शांती ना नपश्चात 


जाल्ली. 


गुन्यावकारी पणाची एक अक्राळ-विक्राळ वागीण 
आपलो जबडी फांकून, आपल्या तीक्ष्ण सुळ्यानी म्हर्जे मन 
जखमी करताली, आपल्या तोंकाळ नाकटांनी म्हर्जे आंग 
बुरकून म्हाका रगतबंबाळ करताली. 


..-हांव पुरायेन रगतान माखिल्ले. वेढनानी वळवळटालें. 


कित्याक...? कित्याक ही ख्यास्त म्हाका ... ? कित्याक 
हे घाय , ह्यो यातना म्हाका...? कितें गुन्यांव केला हांवें...? 


हावें प्रश्‍न विचारचोच आसा, दुसर्‍याच खिणाक म्हज्या 
अंतरआत्म्यान इंगळे ओंकीत , म्हज्या मनाच्या केस्टांक धरून 
खुनलायलें. 


खऱ्यानीच तुजो गुन्याव खबर ना तुका ? हीं भोळेपणांचीं 
नाटकां बंद कर... । तूं जगाक फटीवंक शकता, स्वताक 
न्ही। गुन्यांव करप्या इतलीच ताचेर पांगरूण घालपी व्यक्तीय 
दोशी आसता, हैं नकळ तूं? ..आनी गुन्यांव तरी कसलो? 
...अक्षम्य...! जाका ह्या जगांत भोगसणीच ना असली..! 
कायद्याच्या पुस्तकांनी ताका बंढखण... जल्मठेप.. फाशीं जी 
कितें ख्यास्त बरयल्ली आसा, ती आसूं...मनशाचे भाशेंत मात 
ताका जिती हुलपुवपा शिवाय दुसरी कसलीच ख्यास्त आसूंक 
फावना। 


ताचो तो पाशवी... जनावरांकय लजेन मान सकल घालूक 
लावपी ती गुन्यांव तुवें लिपयलो...सगळें गुपचूप निस्तारलें. 
ज्या कवळ्या जिवाचो कायच दोश नाशिल्लो, ताणे असह्य यातना 
भोगल्यो आनी जाणें त्यो भयानक यातना ताका दिल्यो , 
ताचें कंवळें मन आनी कूड घायांनी भरली... तो मात कसलेच 
ख्यास्तीबगर राजरोस उरलो! 
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है गजालीक तूंच जबाबदार!... तुकाच लागून ताका 
कसलीच ख्यास्त मेळूंक पावलीना. ..तुर्वे , तुजी सुवार्थ 
पकयली...तुज्या चल्याचें हांसतें -खेळटें जीवन मातये भरवण 
जातलें हाचो भंय आशिल्लो तुका। त्या निश्पाप बाबड्या जिवाच्या 
ढुकांची आनी करंदायांची तुज्या मतान कांय किंमत नाशिल्ली। 


भयंकर भींदू ... सुवार्थी... आत्मकेंदीत बायल तूं ।..ताचे 
वांगडा , ताचे इतकीच कडक ख्यास्त लुकाय मेळपाक जाय... 
भरिल्ल्या चवाट्यार, ताचे वांगडा तुकाय सुळार मारपाक जाय! 


वेवसायान शिक्षिका तूं... शिक्षिका ही भुरग्या खातीर 
दुसरी आवयचा आसता ।.. पूण तूं त्या नात्याक जागलैंना. 
तुज्या शिक्षिकेच्या धर्माक तुर्वे काळे फांसलैं...हाचे फुडें कोणूच 
केन्नाच शिक्षिकेच आवय जाग्यार मानपाक धजचोना. 


त्या दिसा जर तुवें तुजी सद्दविवेकबुद्द वापरिल्ली ..मना- 
चेर फांतोर दवरून निर्णय घेतिल्ली ..तर एक बायलमनीस म्हण 
...एक आवय म्हण... आनी तेवूय परस एक मनीस म्हण तूं श्रेश्ट 
थारतलें आशिल्ले. मागीर तुजो संवसार मातये भरवण जाल्याखय 
जावू आशिल्लो... तुजी अब्रू उक्ताडार पडल्यार पडूंय आशिल्ली... 
पूण तूं म्हजे मुखार ...ह्या तुज्या अंतरआत्म्या मुखार मान वयर 
करून उबें रावक शकतलें आशिल्ले... स्वताचे नदरेक नदर 
दिवंक पावतलें आशिल्लें। 


पूण ना, तुर्वे तशें केलें ना।... तूं एक अतिशय भिजूड... 
ढोंगी बायल जावन आसा. व्यासपिठाचेर उबी रावन समाजाक, 
व्हडलीं व्हडलीं समाज प्रबोधनांचीं भाशणां दिवपी आनी स्वता 
मात ढुसऱयाचेर अन्याय करपी...क्रूर, दुश्ट, राकशीण। 


ना...ना... है खरें न्ही। हें फट! हांव सुवार्थी नही, हांव 
ढोंगीय म्ही! हांव कोणाचेर अन्याय करपीय न्ही। हय पूण 
निश्‍चितच एक चूक घडल्या म्हजेकडल्यान. त्या दिसा वोगी 
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रावपाची, त्या दिसा निर्णय न घेवपाची। 


पूण म्हर्जे तें वागप जाणून-बुजून , विचारपूर्वक नाशिल्ले, 
तें परिस्थितींनच घडोवन हाडलें... आपसूकच घडलें! 


अंतरआत्म्यान केल्ल्या आरोपांनी म्हजें मन विव्हळले, 
धळधळ्यां ढुकां गळोवंक लागलें. 


...त्या दिसा म्हज्या मनाचेर प्रचंड आघात जाल्लो. मनाची 
चेतनाच जणू शेणिल्ली. योग्य-अयोग्याचे निर्णय घेवपाच्या तें 
पलतडीन गेल्लें. विचारशक्त नश्ट जाल्ली. विवेकबुध्द शेणिल्ली. मेंदू 
बॅल्क जाल्लो.. कांयच सुचनाशिल्ले... त्या दिसा हांवें जे कितें केलें 
..जे तरेन वागले, तें सगळे एका यत्रा बशेन घडिल्ले. कांयच न 
जेवजिता... कायच न थारायता. 


जेन्ना मनाची चेतना परत आयली... परिस्थितीचे भान 
आयले... तेन्ना म्हजी चूक म्हाका होलमली. मागीर मन 
पश्चातापाच्या आगट्यात हुलपूक लागलें... स्वताचीच किळस 
येवक लागली. 


तो दीस ... तो आयचो दीस, गुन्यांवकारीपणाचे भावनेत 
मन रात-दीस जळटा...हुलपता. एक खीण लेगीत ह्या वर्सांतलो 
हांव शांतपणान जगलें ना. एक रात लेगीत सुस्त न्हिढलें ना. 


ताचे चुकीचे आनी वांगडा म्हजेय चुकीचे परिमार्जन म्हण 
हावें त्या दोगायच्याय जिवीताची जबाबदारी खादार घेतली...त्या 
..त्या निश्पाप पोराक...रुक्माक...रुक्मीणीक म्हजे व्होटयेंत 
घेतलें. तिका मोग दिलो, माया दिली...बरें शिकप दिलें...बरें 
जिवीत दिवपाचो यत्न केलो..आनी आज तर तिका विज्ञानाच्या 
क्षेत्रातले उच्च शिक्षण घेवपा खातीर , मायक्रोबायलोजीत पीएच. 
डी करपा खातीर अमेरिकेंत धाडलें, म्हज्या खर्चान। 


पूण इतलें करनय, आपणे ताका न्याय दिलोना, आपणे 
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ताचेर अन्याय करप्याक मेकळो भींवपाक दिलो, हाचे शल्य मात 
दीस-रात म्हजें काळीज पोखरीत आसा. 


हांव जाणा, एक चूक खऱ्यांनीच हावे केल्या... तो तो... 
जेङ्ना घरांत परत आयलो, त्या वेळारच हावे अक्कूक , रुक्माक 
आनी पार्वतीक घेवन घर सोडून पयस वचूक जाय आशिल्ले. 


ती एकूच गजाल हांवें तेन्ना केली ना. एकदां मनांत विचारय 
येवन गेली, पूण म्हज्या तश्या वागपान जे प्रश्न तयार जातले 
आशिल्ले, तांकां तोंड दिवपाचें, ते सोडोवपाचें धाडस म्हजेकडेन 
तेन्ना नाशिल्लें. माथ्यावयलो घराची आसोर शेणपाचो भय ...तीन 
मनशांक सांबाळपाची, तांकां मार्ग दाखवपाची चिंता...] आजवेर 
केन्ना एकट्यान खंयच्याय प्रश्नाक फुडो करपाची प्रसंग म्हजेर 
आयलो नाशिल्ली. तो असो अकस्मात येताच हाव कांचवेलें. 


पूण मनाच्या एका कोनशांतल्या हावे ताका इल्लें पूण 
माफ केलेंना. ताचेविशीं ना म्हर्जे मन कळवळ्ळें ना ताचे 
खातीर काळजांत सहानभुती उदेली! तो एकाद्रें पिशाच्च कशें, 
मेल्ल्याचें वारें कशें घरांत वावुरता. पूण म्हज्या मनाक ताची 
सांवळीय पळोपाची इत्सा चुकून लेगीत जाली ना! 


...पार्वतील्या मनाचो थाव मात म्हाका लागना. पयलीच 
ती कमी उलोवपी... त्या प्रसंगा साकून ती सामकीच मोनी जाल्ले : 
बशेन वागता. तो ते बंद कुडींत भुता सारखो रावता आनी ही 
उगड्या घरांत भूत जावन वावुरता. .. हांसना, उलयना. नदर 
अधांतरी खंय तरी शेणोवन बसता. 


एक गजाल मात पार्वती ना चुकतां करता... ताचे कुडीच्या 
बंद दारामुखार उदकाचो एक व्हडलो तांबयो आनी जेवणाचे 
ताट ती रात जाली की ढवरता. सुरवेक हांवें पार्वतीक पाडलैं. 
म्हणले, “ढ्वखं नाका थंय कांय एक! मखं दी ताका वळवळून, 
फडफडून|'' 
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पार्वतीन म्हज्या उलवण्याचेर कांय एक जाप काडली 
ना. पूण ताका उदक-जेवण दवरपार्चे थांबयलें ना. पार्वतीन 
ताका भोगशिलें, काय फाटल्या उपकाराच्या वज्याखाला ती 
तशी वागता? म्हाका कांय समजना! 


.... आतां हांवें पार्वतीक आडावपाचें बंद केलां... विचारून 
, त्या किळसवाण्या प्रसंगाक परत वाचा फोडपाक मन तयार 
जायना . दोळे धांपप आनी काळोख जाल्ल्याचो आपणें 
आपलोच समज करून घेवप ते पढ्ढ्तीन फाटलीं सतरा वर्सा 
हांवें जगपाचो यत्न केला. पूण आज रुक्माक साता समुद्रा 
पलतडीन वचपा खातीर एअरपोटचिर पावयलें आनी काळजांत 
भगभगतलो ज्वालामुखी उद्रेक जावन भायर आयलो... ताच्या 
खतखतत्या लोळांनी मन परत भाजले, हुलपलें. 


...स्कूल मॅनेजमेंटाची वर्सुकी बसका चार दिसांचेर पाविल्ली. 
आजून बसकेचीं बरींच कामां करपाचीं उरिल्लीं. एजेंडा तयार 
जाल्ली पूण कॉप्लायन्स रिपोर्ट तयार करपाचो उरिल्ली. आजवेर 
जाल्या कामाचो आढावो घेवन तो तयार करूक जाय आशिल्लो. 
हेडमिस्ट्रेस पदाचो ताबो घेत सावन म्हज्यो जापसालदारक्यो 
वाडिल्ल्यो. जेवन जेवन हांव रोकडेंच स्कुलांत परत गेल्ले. 
तो सदचे बशेन तीन-सडेतीनाक सुमार कॉलेजींतल्यान घरा 
येवपाचो, घराकडेन पार्वती आशिल्ली. ती ताच्या जेवणा-वाडपाचें 
...सगळे वेवस्थीत करतली हाची खात्री आशिल्ली. 


पार्वती येतसावन म्हजीं घरगुती टेन्शनां ना जाल्लीं. म्हजो 
स वर्सांचो पूत अक्कू म्हणल्यार आकाश तर आतां पार्वतीचो पूत 
जाल्लो. ताचों जेवणखाण, न्हावप-धुवप, न्हिदप उठप सगळें 
पार्वतीच पळयताली. शिवाय ताका आतां खेळपाक-नाचपाक 
रुक्मा मेळिले. 


पार्वती तिनच म्हयन्या आदीं म्हजे कडेन वावराडी म्हण 
कामाक आयिल्ली. मूळ बेळगांवची. तिचो घोव म्हज्या कुळारच्या 
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गांवांत एका कन्स्ट्रक्शनाच्या कामांत मेस्त्री म्हण आशिल्लो. 
बिल्डींगेचें काम चालू आसतना तो वयल्यान पांय निसरून 
पडलो आनी आक्ताक सोंपलो. 


ताचे फाटल्यान पार्वतीक कोणाचोच आदार ना जाल्लो. 
आवय-बापूय मेल्लीं, भावाक भयणीची जबाबादारी नाका 
आशिल्ली. घोवावटेनय कोण लागींचो नाशिल्ली. अशा वेळारा 
पढराक पांच वर्सांचे पोर आशिल्ली, तरणी पार्वती रडत एका दिसा 
म्हज्या भावा म्हऱयांत आयली. आनी आपल्याक काम दी म्हण 
सांगूक लागली. म्हजो भाव वेवसायान पसरकार, पूण अडल्या 
नडल्यांक आदार करपी. कोणें तरी तिका म्हज्या भावाचे नाव 
सुचयिल्लें आनी ती थंय पाविल्ली. भावान बरो विचार करून तिका 
म्हज्या म्हऱ्यांत हाडून सोडली. म्हाका घर सांबाळपाक विस्वासू 
बायलमनीस जाय आशिल्ली आनी तिका भरवशाच्या घरांत काम 
जाय आशिल्ले. हावें तिका दवरून घेतली. 


तिगेलें रुक्मा सामकें चुणचुणीत चली, दिसपाक गोरें पीट्ट., 
बावली कें. ढिसभर चिमणी कशें चिवचिवत रावतालें. सभावानय 
हुशार. कसलीय गजाल सांगता थंयच आसा तें रोकडीच ती 
आत्मसात करताले. पांचवें वर्स चलतालें तरी शाळेत वचनाशिल्लें. 
गांव सुटिल्ल्यान ताची बालवाडी बंद जाल्ली. जुनांत म्हज्या 
स्कुलांत ताका पयलेक बसयता अशें हांवें पार्वतीक सांगिल्लें. 


सद्याक ताका हांवें पुस्तकां हाडून दिल्ली. वेळ मेळटा तैन्ना 
हांव ... न्हय , म्हजे परसय प्रवीणच ताका पयलेची अभ्यास 
शिकोवंक बसतालो. अक्कू अभ्यासाक बसलो म्हणटकच तेवय 
थय आपलीं पुस्तकां घेवन बसतालें. 


तांच्या दोगांयच्याय येवपान म्हज्या घरांतलें वातावरण 
सामकें हांसतें-खेळटें जाल्ले. पार्वती गरजे भायर केन्ना एक उतरय 
उलोवपी न्ही...पूण ती आयिल्ल्यान म्हाका घरच्या कामांतल्यान 
मुक्‍ती मेळिल्ली. स्कुलांतल्यान येतकच थोडी वेळ विसव घेवन 
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वाचन वा हेर गजाली करक वेळ मेळटालो. म्हज्या तोंडार . 
एके तरेच हासो उदेल्ली, आपल्याक घरांत खेळपाक एक संवग ! 
मेळळो म्हण अक्कू खुशाल जाल्लो आनी कॉलेजींतल्यान ६... 
येतकच गरम जेवणाचें ताट मुखार येता तें पळोवन तो उमेदीत 


जाल्लो. 


सगळें घरच जणू हांसतालें, आनी ध्यानामनांत नासतना 
ती घडणूक घडली. आकांताचो भुंयकांपाचो धक्को बसचो आनी 
रस्तें-वसतें नगर खिणात मातये भरवण जावचें तशी गत 
म्हज्या हासत्या-खेळट्या घराची जाल्ली...परत आनी तें घर 
केन्नाच उबें रावक पावलेंना. 


पार्वतीक मात्सो जोर आयिल्ली, तो घरा येतकच भुरग्यांक 
ताचे लागीं दवरून ,लागींच प्रॅक्टीस करपी म्हजे मावशे भयणीक 
दाखोवन यो अशें तिका सांगून हांव जेवन रोकडेंच स्कुलांत 
गेले. स्कुलांत पावतकच पार्वती येतली हैं मावशे भयणीक 
सांगूक हांव विसरले नाशिल्ले. 


म्हजे सुचवणे प्रमाण पार्वतीन कामां केल्ली. तो येतकच 
ताका वाडून , ती भुरग्यांक ताचे म्हऱ्यांत दवरून दोतोरागेर 
वचपाक गेल्ली. 


...आनी सपनातय केन्ना येवजूंक ना अशी हळशिकवाणी 
गजाल म्हज्या घरांत घडली. जाचेर स्वतापरसय चड विस्वास 
दवरलो ...ताणेंच विस्वासघात केली. सहस्त्र मेगावेटाचो विजेचो 
शॉक बसचो तर्शे म्हाका घडलें. त्या शॉकात हांव पुरायेन जळून 
गोबोर जालें. 


सांजवेळा सुमार पावणेपाचाच्या अदमासाक हांव घरांत 
पावलें. हर॒शीं स्कुलांत गेल्यार हांव स म्हणल्यार घरा पावना. 
पूण ते दिसा म्हाकाय जिवाक थोडी काडामोड जाल्लेवरी दिसता- 
ली म्हण थोडें बेगीन भायर सरले. 
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हांव घरांत पावलें तेन्ना बंगल्याचें दार सताड उगर्डे आशिल्ले. 
सिटींग रुमांतलो टी.व्ही., फॅन चालूच आशिल्लो.पूण कोणाची 
जागजूग मात नाशिल्ली. ..खंय गेलीं हीं दोगांय पोरां?...आनी 
प्रवीण खंय तर? ...फिरपाक गेली तांकां घेवन?.... आनी दार 
अशैंच उगडें वडोवन?....कितें धंदे है प्रवीणाचे... | 

गोंदळिल्ले अवस्थैंत हांव वयर माळयेर वचपाक वळळें. 
इतक्यंत माळयेचे सकल दाव्यान आशिल्ले पार्वतीचे कुडींतल्यान 
एक विचित्र आवाज कानार पडलो...कोण तरी घुस्मट्टा-किंळचेता 
अशें दिसले. म्हजीं पावला माळयेच्या सोपणा वेल्यान सट्ट करून 
सकल देँवलीं. 

पार्वतीचे कुडींत भितर सरतां सरतां दारांतच म्हजीं पावलां 
थांबलीं. ...जमनींत खोल खोल रोमलीं...दिसलें, माथ्यावयलो 
स्लॅब कोसळून हांव त्या फांतरं -लोखणाचे राशींत सामकें 
पुरववंचें, कोणाच्यानच उस्तून काडूंक जायना अशें! 

म्हर्जे तोंड धरवे फटफटींत जाल्ले, दोळ्यांच्यो मंडोळ्यो घट्ट 
जाल्ल्यो. जीब ताळूंक चिकटल्ली. तरी एक अस्पश्ट किंळाच 
तोंडांतल्यान भायर सरिल्ली... | 

io CIT 

-..-रुक्मीचे इल्लेसे कुडीचेर आडवी जाल्लो तो, म्हजो 
आवाज आयकतांच, सट्ट करून उबो जाली. एक खीण विचित्र 
नदरेन ताणें म्हजेकडेन पळयलें आनी धोणवांतल्यान तीर सुटचो 
ते गतीन तो आपलें पॅण्ट वयर काडीत थंयच्यान ना जाली. 

हांव दारांतच घट्ट जावन उबें आशिल्ले. म्हजो मेंदू काम 
करपाचें थबिल्ली. 

इतक्यांत पार्वती पावली... 


तिणेंच रुक्माक उबारलें, ताचे दीळे भयान फटफटीत 
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जाल्ले.. ताका जाप फुटनाशिल्ली. मेल्ल्या मड्या बशेन ताची 
अवस्था जाल्ली. ताचे कुडीचो सकलो भाग रगतबंबाळ जाल्लो. 


सुन्न अवस्थेत रुक्माक हांवें गाडयेंत घातलें...वांगडा 
पार्वती आशिल्ली. सदचे सारकी मोनी...पूण आज तिचे दोळे 
करांदाय मारताले. 


हांवें गाडी मावशे भयणीच्या क्लिनीकाचेर वटेन घुंवडायली. 
हांव, पार्वती आनी म्हजी मावशे भयण ह्या तिगांशिवाय आज 
मेरेन ही गजाल ढुसर्‍्या कोणाकच खबर ना. 


दोन दिसांनी रुक्माची भलायकी मात्सी सुदारली. तरी 
ताका पुरायेन बरें जावंक म्हयनोभर गेलो.कुडीची भलायकी 
सुढारली तरी मनाची भलायकी सुढाखक बरोच काळ ला- 


गलो. सुमार स म्हयने वयर...तें मदींच भियेवन आंग काडटालें, 
किळच्यो मारतालें. 


म्हाका आनी पार्वतीक ताका खूब सांबाळचें पडलें. तरेक 
तरेन ताका विसरायेर घालचें पडलें. 


रुक्माचे भलायकेंत थोडी सुदारणा जातांच, म्हाका भान 
आयले, म्हजे कडेन जाल्ली चूक लक्षांत आयली. मागीर मनांत 
झूज पेटले. उसरां जावं पूण ताका ख्यास्त ढिवपाचो मनान 
निश्चेव केलो. 


....पूण निरचेव केलो तरी निर्धार मात जालोना. 


पोलीस कप्लेन करची अशें थारायलें, पूण सगळे पुरावे हो 
वेळ मेरेन नश्ट जाल्ले. आनी ते कागाळीन म्हजीच अब्रू वाऱयार 
पड़ची नाशिल्ली तर ताचे बरोबर कितक्यो तरी जिणो उध्वस्त 
जातल्यो आशिल्ल्यो. रुक्माची...पार्वतीची...अक्कूची...। 


कांयच सुचनाशिल्लें. म्हजें शिकप, म्हज्यो पढव्यो.... पद्‌.... 
हुद्दो ... सगळें व्यर्थ थारिल्ले. हांवें पार्वतीचे मन जाणून घेवचे 
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खातीर तिचे वटेन पळयलें, तर ती सदचे सारखी वोंठ शिंवन 
बशिल्ली. ...मख्ख.... कसलीच प्रतिक्रिया दिनाशिल्ली. म्हजो 
निर्णय जायनाशिल्लो. अधांतरी मनस्थितींत काळ धांवतालो. 


ह्य सगळ्य वातावरणांत म्हजो अक्कू सामको गोंदळिल्ली, 
रुक्माक कितें जालें ?...पप्पा खंय ?...तो प्रस्नांचेर प्रश्न विचारीत 
रावतालो. त्या दिसा पप्पान शेजारच्य इश्टा कडेन खेळपाक 
वच म्हण ताका धाडलो आनी तो गेलो...थंयच्यान जेज्ना तो 
परत आयलो तेन्ना अख्खे घर ताका बदलिल्लें दिसले. अशें किते 
घडलें ते दिसा घरांत? ...पप्पा न सांगतां खय गेलो? ...ताचे 
प्रश्‍न विखयाळे सोरोप जावन म्हाका दंश करताले. आनी त्या 
दंशांतल्यन विशमुक्त जावपाचे मंत्र म्हजेकडेन नाशिल्लें, पार्वती 
कडेनय नाशिले. 


प्रश्‍नाची जाप ना मेळिल्ल्यान अक्कूचें फुडलें आयुश्य 
घुस्मटमारांत गेलें. तो मोनो जाली. कॉलेजींत पावतकच तर 
ताणें हॉस्टेलांत रवपच पसंत केलें, म्हजेकडलो आपली भावनीक 
संबंढ़ उणें केलो. फक्त फी भरपा पुरतो आनी पयसे घेवपा 
पुरतेच ताचें आनी म्हर्जे उलवणें मर्यादीत उरलें. 

तसो अक्कू शिटूक. ल्हान वयांतच ताका खूब मॅंच्युरीटी : 
आयिल्ली. ताका सत्याचो सुगाव लागिल्ली काय खबर ना. पूण 
व्हड जातकच ताणें केन्ना ते विशी एक अक्षरय विचारलें ना. 
प्रवीण घरांत रावंक आयली...तो आपले कुडीत बंदिस्त जावन 
रावंक लागली...पयलीं अक्कूक कळळे तेन्ना ताणें रडून सांवार 
केली...बापायक दार काडपा खातीर उले-हाकी मारल्यो, 
आकांत केलो, पूण इतकें करनय जेज्ला बापायान दार उगडलें 
ना तैन्ना तो मोनी जालो, ते नंतर ती त्या बंद दारामुकार वचून 
केन्ना उबो रावलीना. जणू काय तें दार बंद आसा तें ताका दिसच 
नाशिल्लै. ...आनी आतां तर तो सगळ्या मायेच्या नात्याची दारां 
नढ्रेआड करून खूब पयस गेला...ढूरदेशांक, ऑस्ट्रेलियेंत ... 
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केज्ञाच परत न येवपाखातीर...। 


त्या दिसा प्रवीण तें पापकर्म करून घरांतल्यान भायर 
सरून गेलो तो सुमार तीन म्हयन्यांनी घरा परत आयलो. जे 
तरेन कोणाच्याच लक्षांत येवचे पयलीं तो सुसाट वेगान भायर 
सरून गेल्लो, ते तरेनच कोणाच्याच लक्षांत येवचे पयलीं तो 
घरांत भितर सरलो. दोळ्यांची पातकडी धांपचे पयली तो कुडींत 
भितर सरलो आनी ताणें भितरल्यान खिळी घातली. 


फाटल्या सतरा वर्सात तो कुडींत बंद आसा. त्या दिसा 
सावन ताका कोणेंच पळयलो ना. अख्खें जग न्हिदतकच तो 
कुडींतल्यन भायर येता. ढेहाचीं कर्मा कखक। पार्वतीन दवरिल्ले 
अन्न पोटांत घालूक। 


त्या तीन म्हयन्याच्या काळांत तो खंय आशिल्लो? किते 
करतालो.. ? कोणाकच काय खबर ना. फक्त ताणें आपले 
नोकरेचो राजिनामो पोस्टान धाडून दिल्ली. 


म्हजे मन आजय आक्रोश करता... कित्याक असो 
वागलो तो? ...खय उणें पडलें हाव? ... केन्ना ना म्हणलें ताका 
हांवें शरीरसूख? ...जाका लागून एका कवळ्या पोराची कूड 
किरमुवपाची प्रसंग ताचेर आयलो? ...हांवें तर जैन्ना जेज्ञा ताची 
इत्सा जाल्या तेज्ञा तेज्ञा स्वताचें मन नासतनाय ताका सांगात 


दिला... ! 


ताच्या वासनासक्त मनाचो केज्नाच सुगाव लागलोना. 
मोगान लझ आमगेलें. सुमार धा वर्सा आमी एकमेकांच्या 
सहवासांत काडल्यांत. ताणें केन्नाय आपले विशीं इल्ली पूण 
कागाळ करपाक जागी दवरलो नाशिल्लो. हांवूय तरी केज्ना 
बेजार जातालें. ...बडबड करताले. पूण तो केन्ना चुकून पुसून 
तिडकल्ल्याची याद जायना. सदांच शांत...थंड...संय्रमी... 


कित्याक म्हण वागलो तो असो...जनावरासारको...? 
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नराधमासारखो? ... खंय गेली ताची नैतिकता...? 
विवेकबुध्द..? ताची उच्च विद््याविभुशितता? 


समाजाच्या प्रश्‍नांच्या सहस्त्र तोंडी अजगरान आपल्यो 
जिबल्यो चाटीत म्हका वेटाळो घाल्लो. ताचो तो अजस्त्र वेटाळो 
सोडोवन, ताचेपासून लिपून, जीण जगतना जीव नाका पुरो 
जाल्लो म्हजो. 

स्वताक कुडींत कोंडून घेवन ताणें आपली सोडणूक 
करून घेतिल्ली. जायतेदां म्हज्याय मनांत हें जग सोडून वचपाचे 
आनी आपलीय सोडणूक करून घेवपाचे विचार आयले. पूण 
तशे प्रत्यक्ष वागपाचें म्हाका स्वातंत्र्य नाशिले . म्हज्या एकट्या 
जिवाचेर तीन जीव निंबून आशिल्ले. मोडून पडिल्ल्या घराच्यो 
वण्टी पयली सारख्यो पकदस्त-घटमूठ नासल्यो तरी कश्यो 
तरी उब्यो करप म्हाका गरजेचें आशिल्ले. 


..-रुक्माची जीण सावरपा खातीर हांवें खूब यत्न केले. 
अक्कू सारखी... न्हय तर ताचे परसय अढिक काळजी घेतली. त्या 
कोडू यादीं पसून ताका पयस दवरपाच्या उद्देशान आदीं ताका 
बोर्डींग स्कुलांत घातलें, उपरांत ताका हायर एज्युकेशनाच्यावेळार 
हॉस्टेलांत ढवरलें. ..आनी आतां तर ताका खूब खूब पयस, 
साता समुद्रा पलतडीन शिकपा खातीर पावतें केलां... ताणें 
जें व्हगडायलें...भोगलें, ताची भरपाय ह्या कित्यानय जावचीना, 
हाची पुराय जाण आसुनय हांव धडपडटा...तळमळटा.. | 


एका. तपापरस अढिक काळ हांव जळटां... पोर खऱयानीच 
सगळें विसरलें...काय ताच्या सुप्त मनांत त्यो यादी आजुनय 
जिवंत आसात? ताका केन्ना त्यो याद जावंच्योनात मूं. ? 
.-मागीर तें म्हजो तिरस्कार बी करचें ना मूं...? येवजूनच 
हाता-पांयांक कांपरी भरता...ताळो सुकून येता... 


इतलें दीस दिसताले, रुक्मा अमेरिकेक गेलें म्हण्टकच 
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सगळें थीर जातलें. म्हज्या मनाक थाकाय मेळटली...शांती 
मेळटली....पूण प्रत्यक्षांत मात तर्शे घडलेंना. उलट गुन्यांवकारी 
पणाचे नागीणीन अदिकच चवताळून म्हजेर उडी घातल्या. 


...आज सकाळीं एअरपोटचिर वचपाक भायर सरिल्ल्या 
रुक्माक वेंगात घेवन रडपी पार्वतीचे नदरेक नदर दिवप म्हाका 
शक्य जालेंना. म्हाका नदर चोरची पडली. 


... म्हाका कितें करचें तें कायच समजच ना, मुक्तीचो 
मार्ग सांपडच ना. मनाची अस्वस्थकाय वाडत आसा. जीव 
घुस्मटिल्लेवरी जाता. कशी...कशी...मेळटली म्हाका मुक्‍ती ह्या 
सगळ्यांतल्या? ....कशी जातली म्हज्या मनाची सोडणवूक ह्या 
यातनांतल्यान... ? 


...पणजेच्या के.टी.सी. बसस्टॅण्डा कडल्या व्हडल्या 
सर्कलाक फेरो घालून म्हजी कार रायबंढ्राचे वाटेन, घराचे 
दिशेन धावूंक लागली...आनी आपल्याच विचारांत गप्प जाल्ले 
मन एकदम आइलें.. 'आसा...आसा..आसा एक मुक्तीची मार्ग... ! 
पयस पयस वतलें हावं पार्वतीक घेवन...त्या घरापासून पयस! 
जय ताची सांवळीय पावची ना अश्या जाग्यार..!' 


म्हज्या अशे तरेन पयस वचपान रुक्माक न्याय 
मेळचोना हैं हांव जाणा. आता हांव जगांत खयीय गेलें तरी 
केन्ना सूख-शातीन जगूक पावर्चेना हेंवय हांव जाणां. ...मात 
एक गजाल घडटली ...ताका ... एकटो साडिल्ल्याचें...खर्‍्या 
अर्थान मनशांतल्यान उठिल्ल्या हैवानाची स्थिती अणभवूक 
लायिल्ल्याचे समाधान मात मनाक निश्‍चितच मेळटलें....। 


उणें उणें सतरा वर्सांनी म्हजें मन आनी अतरआत्मो हांचे 
दोगांयचेंय एकमत जाल्ले. 


* « & 
*%* %* %* 
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| अंत अनंताची | 


“*खुशोदी... यशोदी...'' 


“आगे, येता म्हगे?... येवन मेळटा म्हुगे म्हाका 
निमाणी?...'' 


“आज जर तूं येयली ना तर मागीर आमी केदनाच 
परत भेटोंक पावचीं नात... हांव वयता खूब खूब पयस... 
हिंगाचो वाठार, हो गांव - देस... हिंगाचे लोक... हिंगाची 
जिती-जिवार... सगळें सोडीन हांव वयतलों पयस दूरदेशा... 
साता समुद्रा पलतडी. खंय वयतलों... खंय रावतलों हैं आजोन 
थारलेलैं ना म्हाजें, पुणीन खंयच्या तरी मनीस जातिचो साद- 
सुरांव नासलेल्ल्या थळार, जंय कीणूच तरास दिवोंक पावचोना 
अशा जाग्यार, दोंगरा माथ्यार वचोन रावतो हांव... मागीर तुका 
हांव खंय दिसोंक येयला?... हांव आसतो कितकोशोच पयस... 
मेजूक जावचोना इतको अतर पयस. लुका म्हाजो मागमुसय ला- 
गचोना. ते खातीर कळवळीन सांगता तुका, यशोदी गे... जंगा 
आसा थंगा साकोन यो गे बाये धांवोन... म्हाजेकडेन चड वो- 
गोत ना. फकत आयची एक रात आसा. फाल्यां फात्या पारार 
हांव भायर सरतलो म्हागे निमाणे यात्रेक... ते दिगंताचे वाटेक... 
कित्याक तर फाल्यां सूर्य उदेवानंतर हिंगाचें सगळें काब्बार 
जातलें. सामको तुळाकार जातो हिंगा... कांय एक उरचेंना... 
सगळी विध्वंस जातोलो... जेका लागोन हांव हिंगा म्हाजीं सासाय 
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घेवोन आसलेलो ते सगळें ना नपश्चात जातोलें. आनी तूं जेंकां 
आशेताली पोशेताली, जेंचे फाटीर मायेन हात भोंवडोयताली 
तेंचेंर फाल्या काळ येतलों... तेंचें मरण जातलें फाल्यां. तुज्यान 
तें पळोवंक जावचेंना. म्हाज्या सारक्या मसणखांबाक तें पळोव- 
पाची छाती ना, म्हूणून तर हांव हिंगाच्यान वचपाची घाई करतां, 
मागीर तुजे सारके मायेक कितें जातलें?... ते खातीर यो गे 
यशोदी, यो बेगी... तुका, तुज्या आनी म्हाज्या नात्याची आण 
यशोदी! यो बेगी यो! यो धांवन मेळपाक! यशोदी... यशोदी...'' 


फाटल्या कितक्या तरी दिसां सावन यशोदी एके व्हडले 
यात्रेची वाट चलता. व्हडली वाट ती... कितली व्हड तें सांगूंक 
जावचेंना, मेजून मेजूक जावचेंना. तिका कित्याचेंच भान ना. 
तिका फकत मुखावेलो मारग तितको दिसता... तिका तिचे 
धुयेची याद ना. तिच्या नातरांची याद ना. तिच्या हांतुणा कुशीक 
बसोन तीं तियेची वाट चोयतात, तेंवूय खबर ना. ती फकत 
काळ्या भिण्ण काळखाच्यो म्हाकाय काळकोंडी एकार एक 
वलांडीत फुडे वयताली. कितक्यो कोंडी तिणें वलांडल्यो तेचो 
हिशेब ना. आनी कितल्यो उरल्यात तेचे तिका अदमास ना. ती 
चलत आसा... चलत आसा. तिच्या सांगाताक एक जितो मुसय 
ना. मात कितकेशेच आवाज तिच्या कानार येवन आढळटात. 
कसले आवाज, कोणाचो उलो - साढ, कायच स्पश्ट समजना. 
सगळी गोंदोळ, गोंदोळसो कानांकडेन. त्या गोंदळाचेर आड 
नदर करून ती एके तनरेंत कशी चलता, फुडें वचत आसा. 


तिका तिच्या अंतीम थळार पावपार्चे आसा. त्या थळार 
वचून तिका सासणाचो थारपाचें आसा. चलोन चलोन तिका 
आतां थकस येवंक लागल्या. तिच्या पांयांतली शक्त सोंपत 
येयल्या पूण ती आता थारंक शकना. ज्या गोडिटच्या सोढाक 
ती इतकें अंतर माडूडून येयलेली ती गोश्ट आजोन तिका 
सांपडलेली ना म्हुणोन ती एका फाटल्यान एक अश्यो म्हाकाय 
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काककोंडी वलांडीत आसा... 


आनी एके कोंडींत भितर सरतां सरतां तिचीं पावलां सट्ट 
करून थारतात. 


“यशोदी555|'' 


तिच्या कानार एक काळजाचे खरींतल्यान मारलेलो साद 
पडटा. 


''यशोदीऽ5ऽ यशोदी गेऽऽ यो गे बेगी... यो...!"' 


वढळच्यान एक साद - आवाज तिच्या कानार पडटालो, 
पुणोन तिका त्या आवाजाची माग लागनासलेलो. लागनासलेलो 
म्हणचे परसय तो आवाज तिच्या चलपाच्या वेगांत खंड घालूक 
पावलो नासलेलो. आतां मात तो आवाज सामको आर्त जाली. 
तिच्या अतरमना मेरेन पावली. 


...कोणाचो काय हो साद? कोण उलो करता म्हाका? 
कित्याक काय हया आवाजान म्हाजें काळीज तुट्टां ? 


त्या आवाजाचो माग घेवक तिका फकत कांय खीण 
वयतात. ती एकदम किंळचेता. 


... हय... हय... वळखली... वळखली हांव तुका! 
कितक्या वर्साचें नातें सायबा आमगेलें, कितक्या काळाची 
संबंद! निकट्या तुज्या पावलटीच्या आवाजानय, तुजी फेरी 
येयल्या म्हुणोन पारखुवपी हांव. तूं इतक्या कळवळ्यान उलो 
करता आनी तुजी आवाज म्हाका वळकोंक येना, अशें जातलें 
केढना? 


...राव, राव. राव म्हाका. येता हांव तुजे भेटेक. इतक्या 
वरसाचे आमगेलें नातें, तेचो पोत सांबाळून दवरपाचो आसा 
म्हाका. तुका... आखरीचो दोळे भरून पळीवपाची आसा... 
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सरपट जावन तुका दंडवत घालचो आसा. 
...येतां.... येतां.... ही पळय येयली हांव!'' 


जे काळकोंडींतल्यान यशीदीन इतको व्हडलो प्रवास 
केल्लो, तेच काळकोंडीतल्यान ती एक एक करुन मागा 
परतता. आता तिच्या चलपाचो वेग वाडटा. वयतना ती चलत 
गेलेली, आतां परततना ती धांवूंक लागता. आपली पिराय - 
जाण्टेपण सगळे ती विसरता. तिका याद आसलेली ती फकत 
एकूच, तेका भेटपाक जाय... सूर्य अस्तमना वयचे आदीं तेच्या 
थळार पावपाक जाय. तो थयच्यान वयचे आदीं आपल्याक थय 
उबे जावपाक जाय. 


...यशीदीच्या लाकूड जालेले कुडींत इल्ली इल्ली करून 
जिवंतपणा येवक लागता... तिचे हात-पाय हालूक लागतात... 


...यशोदीन ल्हव ल्हव दोळे उगडले. एक खीण ते 
बिटबिटायत हेवाटेन तेवाटेन पळयले. तिची कूड गुप्प अंधकारांत 
बुडलेली पूण त्या अधकाराकय उजवाडाची एक देग आसलेली. 
पुनव लागीं पावलेली. 

यशोदी भ्रमेल्ले अवर्स्थेत हांतुरणा वेल्यान उठली. ढोके 
जाल्ल्या पांयांचेर आपल्यागेलो कुडीचो तोल सांबाळूंक तिका 
बरोच वेळ गेली. तिचे हात-पांयूय धरलेले बशेन जालेले. कुडींत 
त्राण नासलेलें. तरी ती उठून उबी रावली. 


तिच्या हांतरुणा कुशीकच जमनीर मांढरी पातळावन 
तिची धूव न्हिढलेली, तिचे कुशीक नात आनी नातू. यशोढीन 
भरलेल्या दोळ्यांनी त्या तिगांयकडेन पळयलें. 


- कितलो जीव करतात हीं पोरा म्हाजेर. आजोन म्हाका 
सोडून न्हिदनात. म्हाका ही अशी व्हडली, कळीकाळाची न्हिद़ 
लागलेली पळोवन घडये तीं म्हाज्या म्हाऱयातल्यान हाललेलींच 
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नासतलीं. ना म्हणल्यार ह्या पोरांक म्हाजेबगर आनीक दुसरो 
आसा तरी कोण? हांवूच तेंचो धीर! हांवूच तेंचो आदार! हांवेंच 
तेंकां छातयेकडेन धरून वाडयलीं, व्हड केलीं. फाल्यां हांव ह्या 
संवसारांतल्यान वयतकच पोरां सामकी अनाथ जातलीं... 


- पुरो गे यशोदी, थांबय आतां हें सगळें मायेपुराण | 
चड घुस्पोन रावनाका ह्या संवसाराच्या जंवजाळांत! आनी हो 
वोगोतय न्हूं असलें येवजुवपाचो. तुका तेका मेळपाक वयचेलें 
आसा. सूर्य उदेव लागीं पावलां. कांय घटकांच बाकी आसात 
आनी अर्द मैलाची वाट आजोन चलचेली आसा... इल्लो बुसोन 
वोगोत जाल्यार आविंश्यभर ढुकां गळयतली तूं। 


यशोदीन न्हिदलेल्या धुयेच्या आनी दोगांय नातराच्या 
तोंडार एक नदर मारली. तिगांय गाड न्हिदेंत आसलेलीं. एका 
लांब काळाच्या जाग्रणाची न्हीढ तीं घेतालीं अशें ढिसतालें. 


झेलपत तेंचीं हातरुणां वलांडीत ती दाराकडेन पावली. 
दार फकत आड केलेलें आसलेलें. तिणें दाराचीं दीनय कवडां 
ल्हव उगडलीं आनी ते न्हिढपाचे कुडींतल्यान भायर येयली. 
वयतना कोनशाक तेंकोवन दवरलेली आपल्यागेली बडी हातींत 
घेवपाक ती इसरली ना. 


घरांत झिळमिटो उजवाड आसलेलो. यशोदीच्या जाण्ट्या 
दोळ्यांक त्या काळशेलेल्या उजवाडांतय सगळें स्पश्ट दिसतालें. 


पडवेवयले वण्टीर, खुंटयेक हुमकळायलेले आपले 
पोतयेंतल्यान तिणें वकल काडून दोळ्यांक लायलें. घराच्या 
म्हाल दाराची खिळी काडून ती भायर सरली. सरतना हात 
फाटीं करुन तिणें दार लोटून घेतलें, मागीर पडवेचें सोंपण देवन 
ती पांवळ्यांत पावली. पांवळ्यांत एके कुशीक तिच्यो व्हाणो 
आसलेल्यो. त्यो पांयांत चडोवन तिणें मार्ग धरली. 
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बडी तेंकयत तेंकयत ती चलताली. घराकडले पांयवाटेन 
ती डांबरी रस्त्यार पावली. 


खंयचें बळ तिच्या पांयांत येयलेलें कोणाक खबर. मदीं 
खंय एक थारनासतना ती अखंड चलत गांवचे शिमेर पावली. 
शीम हुंपून तो रस्तो फुडें वयतालो, पूण त्या रस्त्याक उजव्यान 
एक पायवाट फुटलेली. ती वाट उजये वटेच्या मळावयल्यान 
मोडणां घेत मुखार वचून दोंगुल्ले मुळातल्या व्हाळा देगेक 
थारताली. 


म्हाल रस्त्यान फुडें वचनासतना यशोदी ते पांयवाटेर 
देवली आनी एक-दोन दांगा घालून मदींच चप्प कखन 
थारली. तिच्या काळजात उमाळो येयलो. मळबापोंढ्च्या त्या 
सांवळेलेल्या उजवाडांत, तें सावळेलेलें मळ आनी त्या मळावयलीं 
झांडा-झोपा, दगड-फातोर पळोवन तिका धळळ जालें. त्या 
सगळ्याकडेन तिचें कितक्याशाच वसाचें नातें आसलेलें. थयची 
कीड-मूय, सुकणें-सावज तिका आपलें कशें दिसतालें. एक 
आनी दोन वर्सा न्हूं, लागीं लागीं पन्नास वरसां ती ते वाटेन 
येता वयताली. थयच्या झाडा-रुखांक तेळटाली. तेंचेकडेन 
सभाशण करताली. तिणें जायत्यांचो जल्म पळयला, जायत्याें 
तरणेपण देखलां आनी कांय जाणाच्या म्हातारपणाचीय ती गवाय 
आसा. हे पांयवाटेवयल्या धुल्लाच्या तुसाची बुसून तिका वळख 
आसा. दोळे धापूनय पांय दवरल्यार आपूण खंय पावल्या, ती 
तें सांगूक शकता. 


त्या झाडां-झोपाक, थयचे जीव-जितापतींक, माती- 
धुल्लाकय यशोदी आपली सोयरी दिसता. ती येतांच तीं उमेदीत 
जातात. आस्थेन तिची खबर घेतात. 


फाटले बरेच दीस यशोदी थय येयली ना. तिचो तैंकां 
हुस्को जालेलो. बरी ना काय ती? पुणोन आतां तिका थंय 
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पक्नोवन तैंची बावलेलीं तींडां उमेदीत जालीं. तीं उंचाबळीत 
जावन तिका एकार एक प्रश्न विचारूंक लागलीं. 


“खंय आसलेली गे इतके दीस? कित्याक येयली ना 
हिंगा? जिवाक बरें नासलेलें ?'' 


““आमची याद येयली ना गे?" 


“आमकां सोडून तूं केदनाच रावना म्हगे? आतांच इतके 
दीस कशी रावली?'' 


“ना गी बाये... ना गो! ना रे बाबा... तुमचेर रागार ना 
रे हांव..." 


म्हणत यशोदीन कुशीच्या पिटकीळे झोपामाथ्यार मायेन 
हात भोंवडायलों. तश्यो तेच्या तुऱ्याच्यो न्हिढलेल्यो एकान एक 
कळयो जाग्यो जाल्यो आनी कलकलाट करूंक लागल्यो, 


“माय555] मायऽऽ।'' 


“ओ55! ओ55! ओ गो बाये।'' म्हणत यशोदी मुखार 
सरली. इतक्यांत आसाळेच्या झोपीमुळांतल्यान एक हळडुवें 
कांड वेटाळत मुखार सरलें आनी मढ्दीं वाटेर फडा उबारून 
उबे रावलें 


यशीदी मुमुरखीच हांसली. 


“कित्याक रे बाबा आडायता वाट म्हाजी? तूंवय रागार 
आसा रै म्हाजेर, हांव इतके दीस येयली ना म्हुणोन तुमकां 
मेळपाक? 


“आरे पुता, खरें सांगपाचें म्हुटल्यार हांव केन्ना परत 
येवपाचीच नासलेली हिंगा। हांव गेलेली रे ते म्हायात्रेक... ती 
यात्रा केन्नाच सोंपना... ते यात्रेक गेलेल्याक परत केन्ना येवंक 
मेळना... पूण घडलें पोरा अशें, म्हाका अर्देवाटे वयल्यानच परत 
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येवचें पडलें ह्या देवाभाटांत. तेणें साद घातली रे म्हाका... 
म्हणपाक लागलो, आपूण चल्लो हिंगाच्यान पयस दिगंताक; 
मनशाची जाग-जूग ना, त्रास-उपाद्रे नात अश्या जाग्यार. 
तेन्ना एकदां येवन मेळोन वच. मागीर केन्नाच दिसचो ना 
आपूण तुका. तेचो उलो कानार पडलो आनी म्हाज्यान रावंक 
जालेंना. म्हाजी पावलां आपशींच फाटीं घुंवली आनी हे वाटेच्या 
मार्गाक लागलीं. 


“पुता म्हाज्या, तूं ह्या वाठाराचो वाठारो! वाठाराचो 
अधिकारी. तुज्यो कितल्यो पिळग्यो ह्या वाठारांत जल्मल्यो 
- वाडल्यो आनी गुप्त जाल्यो. ह्या वाठारांत अधिकारान 
रावले तुमी आनी हिंगाच्या गांव-गांवकारांनींय तुमचो मान-पान 
केलो. तुमच्या पोरां-बाळांचेरय केन्ना फाटीर एक बडी-कांठी 
मारलीना... पूण पोरा, हें फुडें कितें जातलें सांगोंक म्हाज्यान 
जायना रे! तुमचीं घरां-दारां हुमटून पडटलीं. तुमच्या जाण्ट्यां- 
नेट्यांचीं मर्डी पातळटलीं। तुमचोच विध्वंस जातलो अश न्हू रे, 
हिंगाचें झाडान झाड कापून वतलें. शेतवड-व्हाळ पुरवतले. 
दोगर-गुडो सरपट सपाट जातलो. जिती जिवार वांचचीना. आनी 
ती दोंगुल्लेंक येंगायतली वर्साचे बाराय म्हयने दौयतडी भरोन 
व्हांवतली कुशावती गंगा, तिवय सुकोन तळपट जातली रे...! 


तो हे देवरायेचे... ह्या देवाभाटाचो... हैं दोंगुल्लेचो 
राखणदार. कितकीं वरसां तेणें हे देवरायेची, हिंगाच्या जीव- 
जिता-पतींची राखण केली तेची हिशेब म्हाज्यान सांगौक 
जायना! एखाद्रे हे धन्नेच्या आरंभासावनच तो हैं कार्य करता 
आसत. हिंगाच्या शेवण्यांचें पांख आनी झाडाचें पानय सांबाळूक 
तो धडपडली... पूण आतां तो परिस्थिती मुखार शरण गेला. 
तेच्या आसपान नासपान आतां कांय अर्थ उरलीना. हैं तेकाय 
बेसबरें समजलां, म्हणून तो हिंगाच्यान भायर सरोन वयता रे! 
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फाल्या सकाळीं हिंगाच्या झाडांची कापणी सुरू जातली. 
व्हडल्या व्हडल्या लायटीच्या खरवतींनी हिंगाचे जाण्टे-नेण्टे 
सगळे रूख खिणांत हाणून, जमनीर आड पाडटले. तेंचे बराबर 
हिंगाची, जीव-जिवार, सुकणीं-सावढांय मारतले, कापतलें. जो 
हिंगाच्यान पळटा, ती सुट्टली. ह्या तांबड्या गुंज मातयेचें, अखंड 
तळपांचें दींगरागुडें पीखरवून सरपट जाततलें. धन्नेचे छातयेक 
फाळ पडटले. कोण खंयचें मसणें - तुतयांव येवन सपासप 
सगळी दोंगर भुंयसपाट करतले आनी तेचेर शिमिटा - खडयेच्यो 
इमारती उब्यो जातल्यो. तेतूंत कोणा धर्माचे, खंयच्या देशाचे 
लोक येवन रावतले ढेव जाणा! 


हिंगाची पिकाळ जमीन, मेजूंक येना इतकी वखदी 
वनस्पत, मुळां-कोडलां, उदकाचे हिंगा थिंगा व्हांवतले वझरे, 
इतकी सगळी जितापत... कांयच उरपाचेर ना हे फुडें! इतकीं 
वरसां जेंकां सांबाळळें, जेंची संकश्टांतल्यान राखण केली, जेंकां 
आंगा-खांदार खेळयले, जेंचें लालन-पालन केलें, तेंचो अंत 
आपल्याच्यान पळोवपाक जावचोना, म्हुणोन तो त्या तुळाकाराक 
आरंभ जावचे पयलींच हिंगाच्यान उठोन पयस वयता. पूण वयचे 
आदीं तेका म्हाका एकदां मेळपाचें आसा. तेपसत तेणें म्हाका 
साद घातला| इतकीं वरसां आमी दोगांय सांगातान हे दोंगुल्लेर 
वावुरलीं. तेणें म्हाका हिंगा घडटल्या दर एक गोश्टीची आदी 
सुलूस दिली, म्हाका शाढूर केली. हायेय तेका परतेक संकश्टार 
उलो घातलो. म्हागे मनांतलें सूख-ढूख तेका सांगले. तो कांयच 
उलयनासलेलो, तोंडान एक उतर काडनासलेलो, पूण सगळें 
आयकतालो, म्हाका मार्ग दाखयतालो. रात्री-अपरात्री हांयें 
तेच्याच धिरार त्या दोंगरार काडल्यात. कोणा मनशाक केन्ना 
छाती जाली ना म्हाजे वाटेक वचची, ना म्हण खंयचे जिवारिक, 
खंयच्या जनावराक धाडस जालेंना म्हाका आपुडपाची। तेकाय 
म्हाजी संवकळ जालेली. हांव घरा वर्चोक वयता म्हुणोन सम- 
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जताच तो आपल्यागे थळावयल्या आंब्याचीं पानां जोर-जोरांत 
सळसळायतालो... न्हयेच्या पाणयाची खळखळ वाडयतालो... 


म्हाका तेची ती करणी तें समजताली आनी हांसोई 
येतालें. हासतच मागीर तेका म्हण्टालें, 


“आरे बाबा, तुज्या थळांत सदांच कशें रावतो रे हांव? 
तीं पोरां आसात म्हरे गांवांत? तेंची मदीं मदीं वासपूस करूंक 
नाका?... तेंकाय कोण आसा म्हाजे शिवाय?” 


तेच्या रागण्याचेर लक्ष दियनासतना हांव घरा वयतालें. 
पोरांक दोळेभर पळीवन दुसऱया दिसा परत हिंगा येतालें. 
येताच पयलें तेच्या थळार वचोन, हाव येयलें म्हणपाचें तेका 
कळयतालें. तो खुशाल जाताली. तेची ती खोशीय म्हाका 
समजताली. थळावयलो तेचो आबो... तो व्हडलो आबो ल्हव 
धोलोंक लागतालो. 


...तर अशे पढ्दतीचें नातें रै पोरा आमच्या दोगाचें. आतां 
तो सांसणाचो हिंगाच्यान वचोंक भायर सरता... वयचे आदीं 
एकदां तरी येवन मेळ म्हुणोन तेणें म्हाका साढ़ घातला. हांव 
खरी तर जायतीं अंतराळा पयस आसलेली... अनंताची मार्ग 
चलताली... पूण तेचो तो साद कितकीं मळबां, कितर्की आकाशा 
वलांडून येवन म्हाज्या कानार पडलो! 


तेच्या सादान हांव म्हाजे यात्रे थळार पावतां पावतां फाटीं 
परतली आनी थेट हिंगा येयली. म्हाजेकडेन येळ सामको उणो 
आसा. फातें जावपाचेर पावलां. तें जाताच तो आनी केन्नाच 
दिसचोना. तेन्ना पोरां म्हाका बेगीनात बेगीन वचों जाय फुडें. 
म्हाजी वाट सोड आनी तूवय वच तुज्या बायल-भुरग्यांक घेवन 
दुसऱया वाठारांत! बाकीच्यांकय सांग, आतां हिंगा लागीं खंयच 
रावनाकात म्हुणोन. तुमच्या जिवाक धोको आसा. ...बरे रे पोरा, 
बरो करून राव! सुखान राव ह्या संवसारांत। हांव वयता फुडें! 
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सोड म्हाजी वाट।'' 

यशोदीन त्या झेंडाक हात जोडले. तसो तो वेटाळो सोडयत 
वाटेवयल्यान कुशीक सरली. यशोदी झप्प करून पांयवाटेन फुडे 
सरली. कांय अंतर ती चल्ली आनी वझऱ्या देगेर येवन थारली. 
मळ आनी दोंगुल्ली हेंचे मदीं शीम काडीत तो वझरो व्हांवतालो. 
मार्गशिर्शाचो म्हयनी आसलेल्यान तेचें उदक इल्लें सुकिल्लें, 
पुणोन तें पळोवंक नितळ स्फटीक कशे ढिसतालें. तेतूंतल्यान 
तळाचे फांतर तश्या तशे उदेतालें. 


यशोदीन काय खीण थंय थांबोन त्या वझऱ्याच्या 
खळखळटल्या उदकाकडेन एकटूक पळयलें, मागीर मान वयर 
करून दोंगुल्लेचेरे नदर मोखली. 


काळोख बरोच उजळ जालेली. त्या उजळ अंधारात 
दोंगुल्लेकडेन पळयतां पळयतां, तिचो गळी भरून येयलो. 
वझऱर्‍्याच्या उद्कासारकै उदक खळ्ळ खळ्ळ करून तिच्या 
दोळ्यातल्यान व्हांवलैं. 


“तुर्जे हैं रुप आज निमाणें पळयतलें हांव!'' ती तोंडान 
बडबडली आनी हातांतली बडी तेंकयत पींवट्यो भिजयत वझरी . 
वलाडून मुखार सरली. 


दौंगुल्लेवयल्या सगळ्याच मदीं तिची जीव आडखळलेलो. 
तो दरेक वर्सा न चुकता चंवरतलो साखर आंबो, तो रात-दीस 
सळसळ घालतलो पिंपळ, धवेफुल्ल आंगाचो अर्जुन, पौशांत 
पानांन पान परमळटलो सांतोण, गुलाबी फुलांनी दर वर्सा 
व्हंकल कशी सजतली सांवर, गिमांत, आंगार खोटल्यांनी पोरां 
घेवन मुरगट्टली भिरंड, कुडकुटले थंडेत भार जावन धव्या फुल्ल 
ओंवळांचो शिंतोड घालतली वोंवळ, तांबड्या काजुच्या बोंडांनी 
भरतली काज, पानान पान घोंसांनी लागतली जांबळ, चारां- 
चुन्नांचीं, कणेर-पिटकोळांनी कुचकुचलेलीं झोपा... आनी तीं 
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कणकेचीं बेटां आनी निवलकोंड्यांची पेडां... 


एक आनी दोन न्ही, तेंचीं नांवां घेवन सोंपचीं नात 
दोंगुल्लेवयलो ... ढेवमळावयलो फांतर आनी गुणो बुसोन तिका 
जिवाचो. तेतूंत भर म्हुणोन भाटकारान रोयलेले आनी तिणें 
शिंपून मोठे माड केल्ले पन्नाशेक कवाथे। सगळ्यां मदीं तिचो 
जीव अडखळलेलो. 


दोंगरावयले हे माड पेंडींनी भरलेले, पूण कोणा गांवच्यांक- 
भायल्याक त्या पेंडीक हात घालपाची केन्ना हिंमत जाली ना. 
जाय जाल्यार यशोदीच्या दोळ्या आड कोणाच्यानय नाल्ल 
काडून व्हरोंक येताले पूण सगळ्यांकच तेचो भंय आसलेलो. 
यशोदीच्या आनी तेच्या नात्याची खबर सगळ्यांक आसलेली. 
तिच्या माडांच्या पेंडींक हात घातलो तर तो शिक्षा केलेबगर 
रावचोना हेची तेंकां खात्री आसलेली. मनशांच कित्याक, माकड 
बुसोन त्या नाल्लांक हात लायनासलेले. दर पाड्याक, माड 
पाडून जातकच, ती एक नाल्ल तेच्या मानाक फोडटाली. ह्या 
फोडलेल्या नाल्लाचीं वळीं ती आपूण व्हरनासलेली. ती थंयच 
सांडटाली, तीं मागीर माकड घेवन वयताले, होच माकडांचो वांटो 
आसतालो. 


....पांयांकडल्यान पुट्ट पुट्ट करून उडक्यो मारीत 
धांवपी धवें फुल्ल सोंशें, झाडार सूर्र सूर करून चडपी चानयों 
तिनसांजेर कूय55 कूय55 करून कुयो घालपी कोले, हे 
झोपींतल्यान ते झोपींत धांवपी मुंगसां, मांजरां पावलटीन चलपी 
वागटां, पिटकोळीचे झोपींत माणकुलो घोंटेर बांदपी तांबड्या 
शेंड्यांच्यो पिट्टोळ्यो, झाडाच्या ताळ्याचेर झेतान बसपी 
कुमात्तरी, पावसाची सुलूस लागताच उमेदीन कुंचो फुलोवन 
नाचपी मोर, आब्या-काजूंचो चंवर खायत कू55 कू55 गायन 
करपी कोगूळ... आनी रोयणी मुखार आगाचें निवणें करून 
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घमेंडेंत बसतली नागसर्प... ह्या सगळ्यांची यशोदीक जशी माया 
तशी तैंकांय सगळ्यांक यशोदीचो मोग. तिका पळयतांच तैंची 
ल्हवर-पांखां-शैंपे-शैंपड्यो उमेदीन फुरफुरताल्यो, फुलताल्यो. 
फुलझाडांक दिसतालें आपलें पयलें फूल यशोदीन काडचें, 
व्होटयेंत घेवचें, फळझाडांक दिसतालें आपलें पयलें फळ तिणें 
खावंर्चे ना तर काडून घरा तरी व्हरचें. सुकण्या-सावदांक 
दिसतालें, आपल्या पोरांक यशोदीन अपुरबायेन पोशांत घेवचीं, 
तेंचे फाटीर मायेन हात भींवडावची... 


मागीर आंबो-आंतेर-काज यशोदी लागी पावताच 
आपल्यो खांदयो सकल बागयताली. भिंडीण-पेरीण तिच्या 
मुखार टप टप करून फळां झडयतालीं, वोंवळीण-सुरंगीण ती 
येवपाचो वेळ पळोवन फुलांचो शिंतोड घालताली... 


यशोदीय त्या झाडां जितापतींचे लाड करताली, धूव आनी 
नातरां सोडल्यार तिचें कोणाकडेनच चड नातें नासलेलें. हीं 
झाडां-झीपां-रूख, सुकणीं-सावढां, कीड-मूय, जीव-जिवार... 
म्हणजेच तिका तिचीं सोयरीं आसलेलीं. ती तेंचेकडेन उलयताली, 
तेंकां उलो मारताली, तैंकां कापलां - दुखलां, तुटलां-मोडलां 
तें पळयताली. तेंची जतनाय घेताली. हुस्की काडटाली. तैंचें - 
दुखणे मोठें, तर 'तेका' उलो करताली, आंगवण-गाराणें घा- 
लतालीं. 'बेगीनात बेगीन तेका गूण घाल' म्हण मागताली. 
खूब दीस एखाद्या जिवाचे तिका दर्शन जालें ना वा तिका 
द्िसलोना तर तिका तेचो हुस्को जाताली. 'कोणें काळान घात 
घेतलो ना मूं देवा म्हाज्या पोराचो?' ती सामकी आकांताली, हे 
झोपींत ते झोपींत, हया झाडार त्या झाडार पळ्यत, लेका सोदीत 
भोवताली. तरीय दिसलोना तर मागीर 'तेका' गाराणें घालताली, 
'बेगीनात बेगीन, दीस अस्तमना वचचे आदी' वा “तीन दीस 
भितर तेंकां दाखोवन दी' म्हण्टाली. मागीर तो तिच्या उल्याक 
'औ' म्हण्टालो, तिका दाखलो दाखयताली. दीस पडचे आदी वा 
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गाराण्या परमाणें तीन दिसां भितर तिका तिचो शेणिल्लो सोयरी 
दिश्टी पडटालो. कोणूय जनावर जाण्टें जावन मेलें तर ती तेका 
स्वताच्या हातान फोंड काडून मातयेक लायताली. अशें कोणूय 
मेल्यार तिचें काळीज तुट्टालें. तिका कांय दीस अन्न-उदक 
वचनासलेलें. 


खरें पळोवंक गेल्यार वयाच्या वीस वर्सा पर्यांत यशोदी 
ह्या सगळ्या गोधश्टींपासून पयस आसलेली. तिचे आवयगेर 
गोरवां आसलेलीं, शेत आसलेलें, पूण तिका केन्ना गोरवांचें शेण 
भरपाक पडलेंना, शेतांत वावर करचो लागलोना. ती आवय- 
बापायली एकटीच धूव. तेणी तिका अपुरबायेन वाडयलेली. 
परक्या घरा वचपार्चे म्हुणोन मात आवयन तिका रांदप-वाडप 
तितकेंच शिकयलेलें. वयाच्या अकराव्या वर्सा तिचें लग्न जावन 
ती ह्या गांवांत पावली. लग्नाच्या दुसर्‍याच वर्सा ती न्हाती-धुती 
जाली. पढ्राव्या वर्सा तिगेर चेडू जालें. 


घरांत मांय-मांव आसलेलो. तिची घोवय एकटोच 
भुरगो. मांवाचो घरचो खाज्याचो धंदो. जात्रेत, फेस्ताक खाजें- 
लाडू करून तो विकतालो. तिचो घोव बापायक धंढ्याक आदार 
करतालो. ना शेत, ना गोरवां, खाज्याच्या धंढ्यांतल्यान खावन- 
जेवन सुखी घर आसलेलें. तिच्या आवय-बापायन घरांत शेत- 
भाताचे कश्ट ना तें पळोवन मुद्दाम तिका त्या घरांत दिलेली. 
पूण तिच्या नशीबांत कश्टच बरयलेले आसलेले. तिचें चेडूं तीन 
वसचिें आसतना, खाजे करतना शिजलेल्या तेलाची कायल 
आंगार परतून, तिचो घोव लांसून मेलो. पुताच्या दुख्खान मांवान 
हाथूण धरलें आनी तीन म्हयन्या भितर तोवय गेलो. पूत-घोव 
आड मरणान गेले तें पळोवन मांयन सामके हात-पाय सोडले... 


यशोदीच्या माथ्यार ऐन तरणेपणांत मळब कोसळळें, 
पूण काळजार फांतोर ढवरून संकश्टांतल्यान उबें रावपाचें 
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तिणें धाडस केलें. केन्ना कसल्या दुख्खाची सांवळी आंगार 
पडले नासलेली यशोदीक मांयक आनी धुवेक पोसपा खातीर 
विणविणचें पडलें, हिंगा-थिंगां कश्ट करचे पडलें. मांव-घोव 
गेलो, खाज्याचो धंदी न्हिदलो, तो सांबाळप यशोदीक शक्य 
जालेंना. पूण पीट भरपाखातीर ती कोणागेर लुंवणेक वच 
- नंडणेक वच, कोणागेलें भात सडून दी - कोणागेलें पीठ 
दळून दी... अशीं जमता तीं कामां करताली. हाताक असलीं 
कामां करून खिणां पडलीं पूण तिगाचें पोट काय सारके भरना 
जालें... 


यशोदी चितेन वावुरताली. धूव आतां व्हड जाता. तिचें 
शिक्षण आसा, फाल्यां लग्न कार्य आसा... मांयचें वखद-पाणी 
आसा... कशें जावपाचें हें? खंयच्यान हाडपाचो पयसो ? 


एका दिसा शेजारच्या गांवच्या भाटकारान, केंकऱ्या 
बाबान तिचे मुखार एक विशय मांडली. गांवचे शिमेकुशीक 
आसलेल्या दौंगुल्लेच्या मुळसांत तेचे काय माड आसलेले, तेची 
तल्लूक तिच्या मांवाकडेन आसलेली. आतां तो ते दोंगुल्लेरय 
आनीक कवाथे घालपाचो आसली, यशोदीन तेंची राखणी- 
शिपणी करपाची. बढलाक तेंची तल्लूक तिचेकडेन आसतली. 
पाड्या-पाड्याक अमूक नाल्ल मेळटले आनी जाय तर कामत- 
पोरसूं करूंक, भात-गोंडी पिकीवंक दोंगुल्लेर जंय जाय थंय 
जमीन मेळटली. शिवाय दोंगुल्लेर आंबे, पणस, काजू-भिरंड... 
कितें जें पिकता, तेचो तिका वांटो मेळटलो. लाकूड-बड़ी, जळव 
मेळटलो... 


यशोदी एका पांयार तयार जाली. हेच्या-तेच्या दारांत 
घोळचेपरस हेंच बरें, अशें तिणें येवजिल्लें. मागीर तिचें आनी 
त्या दोंगुल्लेचें एक नातें तयार जालें. ढीस-रात ती ते दोंगुल्लेर 
वावरूक लागली. कवाथे-मांडांक शिंपणें करून उरिल्ल्या वेळांत 
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ती एकटीच शेत रोवपाक बांदलां तयार करूंक लागली. 


तिणें आपल्या हातांनी झाड-झोप बेणलें... पाल्या-पत्र्याक 
उजो घातलो... खोऱयान जमनीचीं धेंपां काडलीं... दिवळ्यान 
फोडली... मागीर तेतूंत भात-गोंड्यांचे बीं पेरले. पावसाच्या 
दिसांनी पावसा उदकार, गिमा दिसांनी दोंगुल्ले मुळसांतल्यान 
व्हांवतले न्हंयेच्या उदकार ती पीक काडूंक लागली. 


आरंभाक तिका खूब त्रास जातालें, सुरवेक तिची मांय 
नातीक खाक्याक घेवन तिच्या सांगाताक थय येवन बसताली. 
मागीर तिणेंच तिका येवची बंद केली आनी नातीक घेवन घरांतच 
रावपाक सांगलें. 


पयलीं पयलीं एकटीच दोंगुल्लेचेर वावुरतना तिच्या 
पोटांत भंयान गुळो येतालो. एक दीस अचकीत तिका मांवान 
सांगलेल्या उतरांची याद जाली. मांवान तिका सांगलेले, 


''दोंगुल्लेचेर वझर्यो रावता. संकश्टाच्या वेळार कोणेंय 
'पाव रे सायबा वझर्या' म्हुणोन उलो केल्यार ती संकश्टाक उबो 
जाता.'' 


मांवालीं उतरां याद जावन तिणें ते दीस वझर्याक उलो 
केलो, '“पाव रे म्हाका वझर्या55! राव म्हाजे फाटल्यान राखणेक 
उबो | ११ 


यशोदीक भास जालो, तिच्या तोंडांतलें उलोवप सोंपता 
ना सोंपता, एक आडदांड सांवळी मुखावयले झोपींतल्यान उबी 
जाली आनी नद्रेक पडटा म्हटल्यार गुप्त जाली. 


- शेर्त, तोच्च आसतलो! आपूण सायेक आसा म्हणपाचो 
दाखलो ढिलो तेणें म्हाका! 


यशोदी अंतरमनांत समजली. तिचो भंय खंयचे खंय ना 
जालो. मागीर अशी घडणी सदीचीच जावंक लागली. मळार- 
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दींगुल्लेर वावुरतना रात जाली, काछखां जाली, दनपार भारार 
धुल्ली हुंबून भोंवरी जावोंक लागली, झोड-मोडाचो पावस 
येयलो... यशोदी तेका उलो करताली. 'संकश्ट निवारण कर' 
म्हण मागताली. मागीर तो तिचे सायेक आशिल्ल्याचो निर्वाळो 
दितालो, तशी ती बिनधास्त जाताली. सगळ्या संकश्टांक तोंड 
दिताली. 


अडी-अडचण येवची, संकश्ट उबें रावचें आनी यशोदीन 
तेका उलो करची, हैं मुखार सदीचेंच जालें. इतकें की यशीदीचो 
दर सकाळी पयल्यान पयलीं न्हंयेचे धडेवयल्या, तेच्या 
आंब्यामुळांत वचीन तेचेकडेन उलयले बगर यशोदीचो दिसूच 
सुख जायनासिलेलो. 


मनांतलें - पोटांतलें सगळें ती तेका सांगताली. 
खंयच्या झाडाक पयलें फळ धल्लां... खंयच्या कवाथ्याक पोंय 
फुटल्या..., वाऱ्यान खंयच्या रुखाची खांदो मोडली... खंयचे 
झोपींत सोंशाचीं पोरां पळयलीं... पिट्टोळेचीं पिलां केन्ना घींटेर 
सोडून गेलीं... धुवेन आज कसली हट्ट केलो... सगळेंऽऽ ती 
तेका सांगताली. 


तो एक तर तिका सपनांत येवन दृश्टांत ढिताली ना तर 
तेची सांवळी तिका दिसताली, तिवय पयस पयस चलत वचून 
गुप्त जाताली. तेची फाटसांवळी दिसप म्हणजे तिचे खातीर 
वायटाची नखलामी आसताली, तर सपनांत ढृश्टांत दिल्यार 
तिचेवयलें अरीश्ट कशेंय पूण पयस जातालें. 


तेचे सासायेक लागीन ते दोंगुल्लेक तिणे दैवाभाट नांव 
ढ्वरलें. ती तेची वर्साची मान-पान करूंक लागली, न चुकता 
तेका सूर-रोट ढिवंक लागली. उणें उणें पन्नास वर्सा तेंचो 
दोगांयचोय एक-मेकांक सांगात... 

ह्या पन्नास वर्सांत यशोदीचे जिणेंत जायतें कितें घडलें. 
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तियेची मांय गेली, धूव व्हड जाली, तियेचें लग्न जालें, तिगेर 
दोन भुरूयां जालीं... यशोदीचे काणयेन परत मूळ धरलें, तियेचे 
धुवेच्या वांट्याक ऐन तरणेपणांत रांडपण येयलें. तियेचो जांवय 
सोऱ्याच्या वेंसना फाटल्यान लागलो, तेतूंतच तो सोंपलो. धुयेक 
सासरा बरीं नंदय ना जालीं, यशोदीक कळटकच तिणें वचोन 
धुयेक आनी नातरांक आपल्या म्हान्यांत हाडलीं. 


त्या तिगांक पोसप यशोदीक व्हडलें नासलें. ती दोंगुल्ले 
माथ्यार भांगर पिकयताली. आदीं ती एकटीच मशागत करून चार 
बांदलां रोयताली. मागीर तिणें भाटकाराचे परवानगेन जमीन थोडी 
वाडयली, कामेरी-जोत घालून ती रोवंक लागली. तिच्या कश्टांक 
धन्नी दोट्टी हातांनी परतवण दिताली. यशोदीच्या घराची चौकी 
भाताच्या गोणयांच्या दाळानी भरताली. सागाताक नाचणो- 
कुळदांचे कंड्डे. भाटकाराक दिवन, स्वताक ढवरून, विकून 
शे-दोनशें रुपया घेवपा इतकीं सोला तिका दोंगुल्लेवयल्या 
भिंडिणीचीं भिंडा दितालीं. आबे, पणस, जाम, पेरा, अनसा, 
आबाडे, तेंफळा, अटबा... भाटकाराचो वांटो भाटकाराक दिवनय, 
तिच्या वांट्याक खावन पुरो इतकें उरतालें. जाय जाल्यार 
तें विकून ती चार पयशे करूंक शकताली. खावंक जाय तो 
भाजीपालो, शाक भाजी ती पावसात तशेंच गिमात रोयताली. 
तल्लुकेचे नाल्ल भरपूर मेळटाले... 


धुवेचो संवसार मोडलो हेचें तिका ढुख्ख आसलेलें, 
पुणोन तें ढुख्ख घेवन बसींक तिका वेळ नासलेली. नातरांक 
वाडोवपाची तिचेर जबाबदारी आसलेली. तिची धूव वयान तरणी 
खरी पूणोन यशोढे इतकें धारीरट तिचेकडेन नासलेलें. ती 
अबरगत जावन घरांत वावुरताली. पुरायेन आवयचेर भरवंसून 
आसलेली. आपले सारखी धूव अनपड उरची न्हूं म्हण यशोदीन 
तिका मॅट्रीक मेरेन शिकयलेलें, केन्ना तिका शेताभातांतलो वावर 
लागोंक दिलीना. आतां प्रसंग आंगार येयला तरी तियेच्यान 
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शेता-भातांतलो वावरूय करूंक सारकें जमना जालें. तरी ती 
आवयच्या सांगाताक वावरूंक येताली, आपूण आवयचेर भार 
जाल्या हैंचें ढुख्ख़ तियेक आसलेलें. यशोदीक तें जाणवतालें. 
तियेनच तिका मागीर वावरूंक येवचें बंद केलें. 


''तूं घरांतलेंच पळय. त्या पोरांच्या शिक्षणाचेर सारकें लक्ष 
दी. दोंगुल्लेवयलें हांव पळयतां. आजोन हे कुडींत बळ आसा.'' 


करतां करतां यशोदीक दोंगुल्लेची इतकी वोड जाली 
की, तियेचें कशेंच घरांत मन रमना जालें. तियेचो जीवच जणू 
दोंगेल्लेर कोणें बांदून दवरलो. पयलीं तरी घर एकटें उरता 
म्हुणोन ती रातची तरी न्हिदपाक घरा वयताली. आतां ती धूव- 
नातरां रावंक येतांच रातची दोंगुल्लेचेरे रावंक लागली. थंय 
तियेन एक चुडटांचें खोपूट बांदलें. तेतूंत ती रातची न्हिदोंक 
लागली. त्या खोपटांत तियेक पोटभर सूख मेळटालें. शांत न्हीद 
लागताली. आपलो देह निमाणो हेच मातयेंत वयचो अशी तिची 
इत्सा आसलेली. आपल्या मांय-मांवाक, घोवाक ज्या जाग्यार 
पुरले थंयच आपलोय देह पुरचो अशे तिका मनापासून दिसतालें. 
तियेन चल्या-भाटकाराक ते संबंदान सांगोनय ढवरलेलें, 


“भाटकारा, तुज्या बाप्पान म्हाज्या हातीन ही दोंगुल्ली 
दिली, तिका हायें जिवापाश्ट सांबाळळी. हायें जें हातवयर करून 
ढिलें तें तुमी विस्वासान घेतलें, केन्ना तुज्या बाप्पान, ना म्हण 
तुर्येय उतरान अदीक-उणें जाल्ल्याचें उलयलें ना -विचारलें ना. 
आतां म्हाजेर एकच उपकार कर, तुज्या बाप्पान जसो म्हाज्या 
मांय-मावाक-घरकाराक मातयेक लावंक ह्या देवाभाटांत 
जागो दिलेली, तसीच म्हाकाय दी. तेंकां दिलेलो त्याच जाग्यार। 
तेंच्याच सांगातान म्हाकाय हे धन्नेर रावपाचें आसा।” 


चल्या भाटकारान बरें म्हण उतर दिलेलें तरी यशोदीची 
ही मागणी वाऱयारच उरली, तिच्या काळजाक मात व्हडलो 
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धक्को बसलो. भाटकारान गूप-चूप ती दोंगुल्ली एका बिल्डराक 
विकली. दोन कोटींवयर ढुडू तेका मेळळे. तो बिल्डर थंय हॉलीडे 
रिसोर्ट बांढपाचो आसलेली. 


यशोदीच्या राज्याक हेतूंतलें कांयऽ एक खबर नासले. 
एक दीस भाटकार नोटींची दोन बंडलां घेवन तिच्या म्हान्यांत 
येयलो. पंचवीस हजार रुपया ते, म्हुणोन सांगतालो. यशोदी 
मुखार ते दवरून, आपणे दोंगुल्ली विकलेल्याची खबर तेणें 
यशोदीक सांगली. 


यशीदीच्या पायासकली जमीनच हाल्ली. तियेन आकांत 
केलो, इकळाप केलो. भाटकाराच्या पांयांर उडी घेतली. 


यशोदीक आपल्या आनी आपल्यो धुवे-नातरांच्या 
तोंडांतली उणी वयतली हेर्चे दुख्ख तर आसलेलेच. तेवूय परस 
तियेक दोंगुल्ले वयल्या वनरायेचो... जीव-जितापतींचो विध्वंस 
जातलो हेचें चड दूख्ख आसलेलें. तियेन त्या पयशांच्या बंडलांक 
हात न्हूं बोट लायलें ना. वयल्यान ती कपलां आपठूक लागली. 


ती दोंगुल्ली राखपाचो तियेन हरतरेन यत्न केली. 
वझर्याक उली केलो, आपल्या वै-वडलांक उलो केली, 
भाटकारागेर वचून जाण्ट्यांक-बायलांक हात जोडलें... पूण 
कायच उपेग जालीना. अखेरेक ती आदोगादाक बुसोन मेळळी. 
पूण तेचोय कांय फायदो जालोना. ती ते जमनीची कूळ वा 
मुंडकार, तल्लुकार... कितेंच म्हणोन खंयच्याय सरकारी 
कागदांनी बर॒यलेलें नासलेलें. मागीर ती खंयच्या हक्‍्कान तो 
दोंगर विकपाचो आडायताली आसलेली? भाटकाराचें मोठेपण 
म्हुणोन तो पंचवीस हजार तरी तिका घेवन येयलेलो। यशोदीक 
आपले धुवेची बुसोन तिडक मारली. आपूण एक अनपड, 
शिकली नासलेली. आपल्याक कायदे-नेम खबर नासलेले, 
पुणोन मॅट्रीक जाल्ले तियेन केन्ना एकदां आवयक हे विशीं 
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शिटकायलेलें ना! 


यशोदी सामकी पिशांतूर जाली. तियेन अन्न-उदक 
सोडलें. ती दिसभर वझर्याच्या थळार बस्सून रावंक लागली. 
तेचेकडेन झगडूंक लागली. तेका आणो-भाको दिवोक लागली. 
'जर तुये ही दोंगुल्ली राखली ना तर तुज्या पांयांकडेन जीव 
दितलैं' अशी तेका धमकीय दिवोंक लागली. 


कितकें सांगलें, कितकें विनयलें तरी यशोदी घरा 
येनासलेली. तियेची धूव पयलेंच जिवाक तारुण्य नासलेली, 
आतां आवयक अशी पिशांतूर जालेली पळोवन सामकी गळ- 
सणून गेलेली. 


एका ढिसा आवयक सीढूंक दोंगुल्लेर गेल्लेकडेन धुयेक 
ती जीव-वाचा नासलेली सांपडली. तियेन धांवन येवोन 
गांवच्यांक आपोवन व्हयले. गांवच्यांनी तियेचे हात-पांय बांदून 
निशणीर घालोन घरा हाडली. 


दोतोर-वैज जाले, पूण यशीदी कशीच शाबुद्दीर येना. 
चार दीस आस्पीत्रेतय दवरली. पूण कांय उपेग जालो ना. 
दोतोरान सांगले, तियेची कूड जिती आसा पूण मेंदू जागो ना. 
तो केन्ना जायत सांगोंक जायना. घडये केन्नाच जावचोय ना. 
धुयेन दोतोराच्या सांगण्याचेर सारासार विचार करून तिका 


घरा हाडली. म्हटलें, "जीव वयतलोच जाल्यार आपल्याच घरांत 
वचोदी.' 


सुमार एक सोमन यशोदी घराकडेन निंदेल्ले स्थितींत 
आसलेली. ती दोळे उगड नासलेली, हात-पांय हालय नासलेली, 
फकत तिचो उस्वास चलतालो आनी म्हुणोनय ती जिती आसा 
म्हण्टाले. 


...बडी तेंकयत चलता चलतां यशोदीन फाटीं वळोवन 
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उदेतेवटेन पळयलें. उदेत तांबशेवंक लागलेली. फांते सामकें 
सुये तोंकार पावलेले. तिच्या काळजांत कच्च जालें. 


- बाप्पा रे55! फातोड पावली म्हरे। फकत एक पळ 
बाकी आसा! 


- हे म्हातारे पाय वोडीत चलतां चलतां कळाव जालो रे 
म्हाका! 


- राव रे बाबा वर्झया...! म्हाका भेटले बगर वचोंनाका। 
ही पळय पावली हांव तुजे भेटेक। 


आंगात आसलेली नासलेली शक्त एकवठावन यशोदीन 
दोन उड़णा मारली आनी ती वझर्याच्या थळार पावली. 


यशोदीन पळयलें. फातोडेच्या तांबड्या किरणांनी वझर्याचें 
थळ रगशेल्लें. तिच्या काळजाक धडधडी भरली. 


“गेलो काय कितें?...'' 


“खंय आसा रे बाबा? तुजेखातीर हांव इतकी अंतराळा 
हुपोन, अनंताचे वाटेवयल्यान परत येयली म्हरे।... वझर्या रे, 
दर्शन दी रे बाबा तुजें।'' 


यशोदीन भिवन चोंयवटयां नदर भोंवडायली. वझर्याच्या 
थळावयलो, आंब्या रुखा सकलो काळो तळप, बाबड़ो, सत्व 
काडलेले बशेन उबो आसलेलो. तेचे मागा आसलेलो व्हडलो 
आंबो... तेचीं सगळी पाना बावलेली... जित्या वा मेल्ल्या 
कोणाचोच साढसुरांव नासलेलो. सामकें किण्ण जालेलें. 


आकांतान यशोदीन न्हयेवटेन वयतले पायवाटेर नदर 
मारली... 


कमराक मूंड, माथ्याक मुंडासो, खांदार कांबळ, हातांत 
सोटो... अशा भेसांतली एक धिप्पाड दादली सांवळी ते पांयवाटेन 
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ल्हव ल्हव उदकाचे दिकेन चलत वताली. 


फाटीन दिसतली ती सांवळी पळयताच यशोदीन 
व्हडल्यान किंळाच मारली, 


- देवा रे55! घात जालो रे जल्माचो। कळाव जालो रे 
म्हाका पावपाक। 


मागीर तिणें इकळापून, काळजाच्या तळासाकोन तेका 
उली केली, 


“राव रे, थांब रे बाबा वझर्या| थांब। म्हाका मेळून वच 
म्हरे निमाणचो।... तुजे खातीर हांव येढे व्हडली वाट चलून 
येयली, इल्लो कळाव जाली खरी पुणीन तेखातीर असो 
रागान, म्हाका मेळनासतना वर्चोक नाका रे।... म्हाज्या आनी 
लुजेमढल्या नात्याची आण रे तुका।.. ह्या दोंगुल्ले वयल्या 
झाड-पेड, सुकण्या-सावदाचो सीपूढ़ तुका]... वच नाका रे, 
राव। वझर्या रे555'' 


यशीदी ते सांवळे फाठल्यान धांवली, पुणोन तिच्यान 
दोगांमदलें अंतर हुंपोंक जालेंना. तिणें पळयलैं, तेची फाटीन 
दिसतली कूड, पांयवाट सोंपोवन आतां न्हंयेच्या उदकांत 
देंवल्या. उदकांत ती फुडें फुडें वचत आसा. इल्ली इल्ली करून 
तेची कूड उदकांत गुप्त जायत आसा... 


तेची आख्खी कूड भलेल्ले न्हंयेंत गुप्त जाली आनी 
हेवाटेन यशोदीन व्हडल्यान बोंब मारली, 


"गेलो म्हरे म्हाका भेटनासतना?... विसरलो म्हरे आम- 
गेलें इतक्या वसाचें नातें? तुजे नेम तुयें पाळळे। दीस फुटचे 
आदीं तुका वचपाचें आसलें, तूं गेलो! हांव मात ते अनंताचे 
वाटेवयल्यान, सगळे नीत-नेम सोडून परती येयली!... मूर्ख रे 
हांव... मूर्ख! एक फावट न्हूं, शंबर फावट मूर्ख | 
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पुणोन आतां ना जावची हांव मूर्ख। तूं गेलो म्हरे?... 
आतां हांवूय वयतां. मागीर हांव ना येवंची परत केदनाय। 
कोणेंय कितकेय उले मारू ना तर हाको माख। हांव ना येवचीं, 
म्हटल्यार ना येवची... ही पळय हाव चल्ली परत त्या अनंताच्या 
मारगाक।'' 


...यशीदी पायवाटेर आडवी पडली. 


सकाळीं, दीस उजवाडटांच, सीढा-सीद करीत देवामळार 
येयलेले यशीदीचे धुवेक आनी गांवच्यांक, यशोदी ते पांयवाटेर 
आडवी न्हिदलेली सांपडली. शात, एके लांब काळाचे केज्ञाच न 
सोंपपी अशे न्हिढेंत ती आसलेली. 


तियेन दीळ्याक लायलेलें वकल तशेंच आसलेलें. पायांक 
घातलेल्यो व्हाणोय तश्याच्यो तश्यो आसलेल्यो. उजया हातातली 
बड़ीय मुठीत घट्ट धरलेली आसलेली. दोळेय झांकलेले आस- 
लेले, मात तिचो उस्वास थांबलेली. 


` 
Ro 

` 
® 

` 
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| तीदं | 


केपेचो पूल हुंपून हांव गांवचे शिमे भितर पावलों तेन्ना 
घड्याळीचेर सारकीं रातचीं बारा वरां जावन पंचवीस मिनटा 
जाल्ली. ड्रायव्हींग करतां करतां हांवेंच दाव्या हाताचे घड्याळीचेर 
नदर मारिल्ली. तसी म्हजो घरांतल्यान भायर सरतना पावपाचो 
अदमासय तोच आसलो. पणजेच्यान केप्या पावपाक म्हाका वर 
भर पुरो अशे हावे बायलेक म्हणिल्लें. कारण सद्याक रस्त्यार काय 
आडखळी नाशिल्ल्यो. नव्या ओवरब्रिजाचें काम भोवतेक पुराय 
जायत आयिल्लें. शिवाय रातचो वेळ. रस्त्यार ट्रॅफीक कमी. 
अतर फक्त पन्नास किलोमिटराचें. सामके स्पीडीन आयल्यारूय 
पाऊण वरा भितरुय पावू येतालें. पूण चड स्पीड वाडोवन घेवन 
आंगार संकश्ट वोडून घेवपाक हांव तयार नाशिल्लो. ना तर एक 


संकश्ट निवारण करूंक वतना दुसरेच व्हडलें संकश्ट आंगार 
येवपाचें. 


सारको रातचो अकरा जावन धा मिनटांचेर म्हाका दिना- 
चो फोन आयिल्लो, ''बाबाचें चड जालां. तेज्ञा तूं जाता तितले 
बेगीन पाव . सकाळ पळोवंक मेळत अशें दिसना. हांवें जाता 
तितले उपाय केले, पूण कांयच फायदो जालोना. तेज्ञा तूं येवन 
किते करूंक जाता जाल्यार पळय. तुजो मनीस तुमचे सुवादीन 
केलो म्हण्टकच हांव सुटलीं.'” अशें ताणें म्हाका स्पश्ट सांनिल्लं. 


ढिनान तशें म्हण्टकच हांवें आनीक वेळ केलीना. 
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माटिल्डाक रातचोच घराकडेन वचपाचो म्हजो निर्णय सागंलो. 
ढुसरे कपडे आंगार चडयले, गरजेचे थोडे सामान एके हॅण्डबेगे त 
भरून घेतलें आनी पोर्चांत दवरिल्ली गाडी स्टार्ट करून सडसर्डी€ 

रस्त्याक लागलों. माटिल्डा परत परत सांगतालें, ''कोणा तरी 
इश्टाक फोन कर, नातर ऑफिसाच्या ड्रयव्हराक आपय. तांकां 
कोणाकय घेवन वच बरोबर. ना तर हांव येता बरोबर. जाय 
जाल्यार भायर गाडयेंतच बसून रावतां जागजून करनासतना. 
कोणाक कळचेंय ना हांव बरोबर आयिल्ल्याचें. फाल्या मागीर 
सगळी स्थिती पळोवन सकाळीं हांव बसीचेर परत येतां, तूं 
सगळें जाग्यार घालूक थंय राव... पूण रातचो एकटी वचनाका... 
म्हाका हांगा सुशेग पडचोना...!'' 


पूण हांवें माटिल्डाचे आयकलें ना. वयल्यान हांवें तेवूय 
परिस्थितींत ताच्यो भगलो वडयल्यो आनी म्हणलें, “'हांव तुका 
कितें तुमचे सारको शारी मनीस दिसलो गो...रातचो एकटो 
वचपाक भिवपाक ? हांव पक्की गांवगिरो मनीस... हांव जितोय 
मेळळ्यार भिवपी नही आनी मेल्लोय मेळळयार भिवपी न्ही...! 
आनी पर्सनल कामाक ऑफिसाची गाड़ी वा स्टाफ वावरप 
म्हज्या तत्वांत बसना.'' 


पूण आतां हांगा केपेंची शीम हुंपतकच दिसले, माटिल्डाचें 
एक तरी ऑप्शन हावें स्विकारपाचें. रात मध्यार आयिल्ली 
आनी पावस घो घो करून वोत्ताली. वारें सामकं नेटान 
सुटिल्ले. झाडा-पेडांच्या भुजांक धरून खुनलायतालें. मदींच 
विजो लखलखताल्यो आनी फाटोफाट कानाचे पड़े फोडपी 
गडगडाचो आवाज हड्ड्यांर घब्ब करून मुठी मारतालो. तातूंत 
भर म्हण लायट गेल्ली . सगळ्याक काळखाचें राज्य पातळिलले. 
रस्त्यार एक जितो मनीस लेगीत नाशिल्ली. पयसुल्ल्यान आंगार 
कांटो हाडपी सुण्यांचे भोकप त्या काळखाक आनी पावसाच्या 
आवाजाक चिरीत कानार पडटालें. 
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फाटल्या बारा वर्सांसावन म्हाका असल्या वातावरणाची 
संवय ना. शारांतलो पावस वेगळो. झाडां-पेडां खुनलावपाक 
थंय झाडांच नात, लायट गेल्याऊ्य चडश्या जाणांगेर इनव्हर्टर्स 
आसात . म्हज्याय घरा आसा. ताका लागून त्या काळखी 
वातावरणांत म्हज्या नकळटां काळजाचेर पेज आयिल्ले बशेन 
जालो. 


पणजेच्यान केपें बाजार मेरेन पावसर म्हजे गाडयेची स्पीड 
00 मेरेन आशिल्ली. ती गांवचे शिमे भितर सरतांच पन्नासा- 
चेर पावली. एक तर, 'बाबा कसो आसा? .. घरांत भितर 
सरतांच म्हाका कितें चित्र पळोवंक मेळटलें?... दिनान वीगीच 
बी बाबाविशीं आस्त सांगूं ना मूं... एखाद्रे तो मॅडिकलांत 
बी व्हेल्यार बरो जातलो म्हण? खरेपणी तो सोंपलो बी ना 
मू? ..अर्शे प्रश्‍नांचे मालेंच म्हज्या गळ्यांभोवतणी वेटाळत 
वतालैं, जाका लागून म्हर्जे एक्सलेटरावेलें लक्ष कुशीन सरून 
स्पीड देंविल्ली. दुसरें, त्या काळखे आनी वाढळी वातावरणांत 
उढ्कांतल्यन गाडी काडीत मुखार वतना स्पीड उरप शक्यच 
नाशिल्लें। 


तशें ना म्हणल्यार उणेंच बारा वर्सानी हांव गांवांत 
भितर सरतालों, गांवच्या रस्त्यावेल्यान गाडी चलयतालों. ह्या 
रस्त्याची संवकळ सुटिल्ली. 


...बारा वसां आदीं सरकारचे नागरी सेवेंत हांव रुजू 
जालो आनी रोकडेंच माटिल्डाकडेन लझ जावपाचो हांवें निर्णय 
घेतली. आमचो बऱ्याच तेपाचो मोग, युनिव्हर्सिटीत शिकता 
आसतनाची. म्हाका नोकरी ना म्हण इतको तेप लझाचो विचार 
आमी फुडें धुकलीत आयिल्लीं. पूण नोकरी लागतांच माटिल्डाक 
आनीक चड तेप झुलयत दवरप म्हाका योग्य दिसलैंना. 
ताकाय घरचीं वडीर काडटालीं. पूण आमच्या लझाच्या निर्णयान 
म्हज्या घरांत वाद पेटलो. बापायन म्हाका घरांतल्यान भायर 
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घातलो. म्हजेकडले संबंद तोडले. आई मढलेमदीं बिट्याबीटी 
जाली. एकट्या अपुरबायेच्या पुताचे वटेन .वतली, काय ला 
जावन इतकीं वर्सा जाची बायल म्हण मिरयली ताचो पांख] 
घेतली?... बाबडेक कांयच समजना जालें. मागीर हांवेंच तिका 
समजायली. ''तूं बाबाचे वटेन राव . तो पोरन्या विचारांची, 
ताका हैं पचोवप रोकडेंच कठीण जातलें, तेज्ञा तूं ताका सांबाळ. 
हांव तुमची हांगाची सगळी वेवस्था करतां. दिनाक सांगतां 
तुमचेर लक्ष दिवक. बाबा नासतना तुका हांव फोनय करतां. ?'' 


नागरी अधिकारी जातकच आई-बाबाक बर्‍या सुखांत 
दवरपाची, तांकां गावांतल्या कश्टी जिणेंतल्यान मुक्त करून 
शारातलीं सुखा उपलब्ध करून दिवपाची म्हजी इत्सा अर्दकुटीच 
उरली. पूण माटिल्डाकय हांव फटोवंक शकनाशिल्लीं, ताचेर हावें 
काळजातल्यान मोग केल्लो. तेच बरोबर आई-बाबाकय वाऱयार 
वडोवन शारांत सुखी जीण जगूंक शकनाशिल्लो. म्हजी सामको 
मरणकाळ जाल्ली हक 


मागीर आई-बाबची जबाबदारी दिनाचेर , म्हज्या गांवभाव 
इश्टाचेर दिवन हांव घरांतल्यान भायर सरलों. 


दिनाक हांवें आई-बाबाक कितें जाय नाका, हाचेर लक्षे“. 
दिवंक सागंलें. तांकां पयशेय हांव धाडटालों. दिना ते आईकडेन 
पावयतालो. ती बाबाचे नकळत गरजेक ते मोडटाली. बाबान 
विचारल्यार, 'नाल्ल विकले, तांदूळ विकले... ताचे पद्मशे' अशें 
ताका सांगताली... बाबाक तें खरें दिसतालें काय बाबा खरें 
जाणा जावन वोगी रावतालो, हैं मात हांव नकळ. बाबान आपलें 
आदले सारके शेत-कुळागर चालू दवरिल्लें. पूत नासलो म्हण 
आपलें कायच अडना अशें तो उलीवन दाखयतालो. 


अदीं मदीं हांव आईक फोन करतालीं , तिची तशेंच 
बाबाचीय फोनाचेर वासपूस करतालो... तीं बरी आसा म्हण 
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कळटकच चिंतैविरयत म्हज्या कामांनी वावुरतालों.. इत्सा 
आसुनय गांवांत मात कैन्ना गेलोंना कारण बाबाची राग हांव 
जाणां आशिल्लो. तो म्हाका दारांतल्यानच धांवडावन घालतलो 
... आनी आपल्याकय त्रास करून घेतलो हाची म्हाका भंय 
आशिल्ली....शेवटाक म्हाका कितें जाय?. ..बाबा ..आई सुखान 
आसल्यार पुरो... । 


दोन आठवड्यां आदीं दिनान म्हाका सांगिल्ले... “बाबा 
बरो ना... ताका जीरूचसो येता... हांवें गांवच्या ढोतोराक 
दाखयलें. तांणें वेगळोच ढुबाव सांगला... ताणें ताका रगताचो 
कांक्र जाला आसूंक जाय असो दुबाब उक्तायला. तेन्ना तूं येवन 
कितें करपाचें तें कर.'' 


तें आयकून हांव खूब अस्वस्थ जाल्लो. हावे रीकडीच आठ 
द्िसांचे सुटयेची अर्ज केल्लो. फुडल्या आठवड्यांत सुटी मानिल्ली. 
मुखेल सचिवांक प्रत्यक्ष भेटून म्हजी अडचणय सागिल्ली. ताणें 
आयकून घेवन सुटी दिवपाचें मान्य केल्लें. सीमाराच्यान , म्हणजे 
आयच्यान चार दिसांनी म्हाका सुटी सॅग्शन जातली आशिल्ली 
आनी हांव घरा येवन कितेंय तरी करून , बाबाक फुसलावन 
बी ट्रीटमेंटाक पणजे घेवन येतलो आशिल्लो. गरज पडल्यार 
ताका मुंबयूय घेवन वतलो आशिल्लो. पूण वदळ दिनाचो फोन 
आयलो, ताणें बाबाचें चड जालां म्हण सांगलें आनी म्हज्यान 
दीस उजवाडटा सख्य रावंक जालेंना, तितकी वेळय ना, अशें 
दिनानय स्पश्ट सांगिल्लें आनी हांवें गाडी स्टार्ट मारून गांवघराची 
वाट धरील्ली.... 


विचारांचे तद्रीतच गाडी चलयतना होंव555 करून 
आवाज जालो... रस्त्यार सांचिल्ल्या उदकांत गाडी गियरांतच 
बंद पडली... 


गाडी स्टार्ट करपाचो हांवें कितको यत्न केलो पूण ती 
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हायूय करना हूयय करना... सामकी डेड जावन वाटेरच उबी 
उरली. 


म्हजेर अकात आयलो. हाव काळखाच्या वेटाळ्यांत 
सांपडिल्ली. म्हाका फुडलें कायच दिसनारिल्ले.... सगली काळोख 
आनी काळोख...! म्हर्जे काळीज म्हज्या नकळत धडधडूक 
लागलें... भायर पावस झडटालो आज़ी भितर म्हजो ताळी 
सुकून आयिल्ली. 


म्हाका कितें करचें तेंच कळना जालें. गाडी थयच सांडून 
चलत वतलो म्हळ्यार उजवाडाक कायच ना, मोबायलाचीय 
बॅटरी डावन जाल्ली. बाबाच्या बोवाळांत ती चार्जय करूक हांव 
विसरली. शिवाय पावसाक आसराकय कायच नाशिले. 


कांयच सुचना जावन हांव माथ्यार हात घेवन बसलों. 
इतक्यांत बिजूल लकलकली आनी हावें मुखार पळयलें, हातांत 
बॅटरेढिवो आनी माथ्यार फुलयिल्ली सत्री घेवन दिना म्हजे 
गाडयेवटेन येतालो. 


म्हजे खोशयेक सुमार उरलीना. दिना गाडयेकडेन पावचे 
आदिँच हांव दार काडून भिजतच दिनावटेन धांवलो. 


“'दिना, देवच कसो पावली रे तूं... नाजाल्यार हांव 
रातभर हांगाच उरून घट जावपाचो आनी तुमी थंय हुस्को करीत 
जीव सोडपाचीं...'' 


“हूं...” दिना हुंकारलो. 

“बाबा कसो आसा २०१... 

''आतां आयलाच तेज्ञा घरा वचूनच स्वता पळय...'' 
दिना थड उलयलो. 

दिनाची जाप आयकून हांव वोगीच रावली. 
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दिनान म्हज्या माथ्यार आपल्या हातांतली सत्री धरली. 
गाडयेक लॉक करून हांव सत्रेंतल्यान अर्ब भिजत आनी a 
हातातंतल्या बॅटरे दिव्याच्या उजवाडांत पावलां चत्रायेन 
घराची वाट चलूक लागलो. 


वाटेर हावें दिनाक कितकेच प्रश्‍न विचारले... 'दोतोरान 
किते सांगलां? बाबाचें कितें सुमार आसा.? . किते लक्षणां 
दिसलीं पयलीं... ? आईन कर्शे घेतलां ताचें ढुयेंस..? . ती चड 
हालूंक ना मूं...? 

हैं प्रश्न हावे ताका आदीं फोनावयल्यानय विचारिल्ले... 
आतां तो दिसताच प्रत्यक्षय म्हज्या तोंडातल्यान भायर सरले.. 
तेन्ना ढिनान आपले परीन तांकां जापो दिल्लो, पूण आतां तो 
निकटो ऊ.. ऊ करीत रावलो. ताका तसो ऊ ऊ करता 
पळोवन म्हर्जे काळीज खपखपूक लागलें. शेर्त बाबाचें धड ना! 


एकदाचे आमी घराकडेन पावले. म्हाका केन्ना काय घरांत 
भितर सरून बाबाक पळ्यतां अशें जाहले. हांव सत्रेंतल्यान भायर 
सरून मुखार धांवली. 


धड्याची पाज्ज चडून हांव घरांत पड़वेर पावलो आली 
फाटीं वळून दिनाक पळयलें. तो पाज्जे सकलच आशिल्लो आनी 
म्हाका उजवाडाक सकल्यानच वयर टोर्च घालतालो. 


''थयच सो उबो रै ? घरांत येना?" 
“ना... तूं वच... तुजी आवय-बापूय तुज्या सुवादीन 
जालीं ... म्हर्जे काम सोंपलें... हांव वचपाक मेकळो आतां..!'' 


ताणें म्हणलें...आनी तो वचूंक मुकार सरली. म्हाका ताचें 
उलोवप - वागप मात्शें गुढशें दिसले. असो कितें वागली आज 
हो दिना? 


पूण दिनाचेर चड चिंतपाक म्हाका वेळ नाशिल्ली. म्हाका 
बाबाक पळोवपाचे वेध लागिल्ले. 





आर्त / 232 


हांवें घरा भितरली थाव घेतलो. भितर दिवो पेट्टासो 
दिसतालो. हांवें दारार मारलें... 


“आई... आ...ई... दार काड...दार काड...!'' 


दोन-चार मिनटांनी दार उगडलें. “कोण रे? ... कोण 
आयला. ?'' 


आई हातांत दिवो घेवन दारांत उबी जाली. म्हाका इतके 
पावशे राती दारात पळोवन ती अजापली. 


“बाबा...तूं.. तूं... रे ? इतके रातचो... ? फाल्या 
आयल्यार जातालें नही | तितकी जाम ना रे बापूय तुजो .'' 


“जाम ना?... म्हाका सांगलें जा..म......'' 


“कोणें सागलें लुका बापूय जाम म्हण ? ...तो बरो ना 
खरें रे... काल सकाळीं हांयें तुका फोनार सांगलैंना.. दोतोरान 
तेचो ढुबाब सांगला म्हुणोन.. तितकेंच तें...पूण रातीं न्हिदला तो 
सुशेगादीन... हांवच बसलेली जागी इतको वेळ दिवो पेटोवन, 
चितत चितत सगलें...' 


हांव पुट्ट करून घरांत भितर सरलो. भायल्या सालांतच 
खाटीर न्हिदिल्या बाबाक पळयलो. तो गाड न्हिदिल्ली हैं खरें. हांव 
अदीक गोंढळळो. दिनान अशें फट कित्याक सागलें म्हाका? 


“आगे... दिनान वढळ रातचो अकराच्या सुमाराक म्हाका 
फोन केलो.. सांगलें.. ज्या ज्या यो घरा, बाबाचे चड जालां. 
फाल्याची सकाळ पळयतली म्हण सांगूक नज म्हण. तसो हांव 
गाडी स्टार्ट करून आयलों. ...आनी तूं जाणा ? म्हजी गाड़ी 
गांवचे शिमेर उदकांत बंद पडलीं. हांव सामको काळखांतच 
रातभर उरपाचों। जाल्यार तोच आयलो गे म्हाका व्हरूक सत्री 
आनी दिवो घेवन... हो पळय आत्तं म्हाका पाज्जेकडेन सोडून 
घराकडेन वचपाक गेला...'' 


हांव आईक सागतालों आनी आई मात दोळे मोठ्ठे करून 
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म्हाका पळयताली. 


तिणें हातांत धरिल्ल्या पेत्रोलाच्या दिव्याच्या तांबड्याश्या 
उजवाडांत तिर्चे तोंड धवें फटफटीत पडिल्ले हांवें पळयलें. 


“कितें जालें आई...? तूं अशी कित्याक पळयता 
म्हजेकडेन ..?'' 


“कितें सांगूं बाबा... आरे दिना...तिळसानाच सोंपलो 
रे .... मोटर सायकलीन मडगांवच्यान येतना कोणें तरी तेका 
धपको दिली... आक्ताक गेलो तो | हांवच तुका फोन करूंक 
सोदी? पूण पावसान फोन बंद पडल्यात हांगाचे..... आनी... 
आनी... तुका रे हाडूक खंयचो दिना गेलो?.. कोणें दिनान रे 
तुका फोन केली... ?'' 


आईच्या तोंडांतलीं उतरां थरथरतालीं आनी हांव व्हडल्यान 
आड़ल्लों... 

“दिना सोंपलो..!. तिनसाना सोंपलो...! आनी म्हाका 
व्हरूक आयलो तो कोण... ०”! 


दाराच्या हुमन्यारच हांवें बसकण मारली...म्हज्या तोंडांत 
उतरां भायर सरलीं, 


“दिना... इश्टा... तुजेर दिल्ली जबाबदारी तुवें बरे तरेन 
सांबाळळी रे ...! तुज्या उपकारांत हांव सदांच उरतलों... !'' 


-*--%- 


म्हजी गुढकथा बरोवन सोंपली आनी हातांतलें पेन सकल 
दवरून हावें वण्टीवेले घड्याळींत पछयलें. रातचीं सारकीं बारा 
वरां जाल्ली. घड्याळीचो मिनटां कांटो आनी वरां कांटी एकजीव 
जाल्ले. एकदम म्हजीं गात्रां जड जाल्लेवरी जालीं. हांवें अदीक वेळ 
"कक हांथुणाचेर घालून घेतलें आनी न्हिदे आधीन 
जालें. 


* «७. «&# 
९३० %* %* 
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डॉ. जयंती नायक हांकां फावो जाल्ले पुरस्कार 


कोंकणी भाशा मंडळ, गोंय - साहित्य पुरस्कार (989) 
जनवाहिनी मांडसोभाण, मंगळूर-लोकवेद पुरस्कार (998) 

डॉ. टी. एम. ए. पै फाउंडेशन, मंगळूर-उत्कृश्ट कोंकणी पुस्तक 
पुरस्कार (2000) 

कला अकादमी, गोंय-साहित्य पुरस्कार (2002) 

साहित्य अकादमी, दिल्ली-साहित्य पुरस्कार (2004) 


गोंय राज्य सन्मान-कला आनी संस्कृती संचालनालय, गोंय 
सरकार (2007) 


यशोदामिनी पुरस्कार-बायलां आनी भुरगीं विकास संचालनालय, 
गोंय सरकार (2009) 

उत्कृश्ट नाट्य पुस्तक पुरस्कार-कोंकणी कला साहित्य केंद्र, 
कुडचडे (2020) 


उत्कृश्ट साहित्य पुरस्कार-कोंकणी भाशा प्रचार सभा, कोचीन - 
(2020) 


लोकबेद वावर-गौरव पुरस्कार-दाल्गाद कोंकणी अकादमी 
(2020) 


शणै गोयबाब संशोधन पुरस्कार-वाबराड्यांचो इश्ट, पिलार 
(206) 


नक्षत्र जीवन गौरव पुरस्कार - जेसी फोंडें - लोककला 
संशोधनार्रातीर (207) 
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डा. जयली नायक 


केंद्रीय साहित्य अकादेमी पुरस्कार प्राप्त कोंकर्णीतढी 
नामनेची साहित्यीक आनी लोकवेद संशोधिका. कथा, 
कविता, व्यक्तीचित्रां, निबंध, बालसाहित्य, नाटक, 
लोकवेद, अनुवाद अशा विवीध प्रकारांत लेखन केलां. 
संपादनचेंय काम केलां. कोकणी तशेंच मराठी भाशेंतल्या 
विवीध वर्तमान पत्रांनी स्तंभलेखन केलां. आतांमेरेन सुमार 
चाळीस पुस्तकां प्रकाशीत. गोवा कोंकणी अकादेमीच्या 
“अनन्य' हे साहित्य पत्रिकेची संपादक. 


फाटल्या पंदरा-वीस वर्साच्या काळांत गोंय आनी 
गोयाभायर वेग-वेगळ्या प्रसंगा निमित्य म्हाका मेढिल्लीं 
आनी तांच्या आगळ्या गुणांक लागून, प्रसंगांक लागून 
म्हज्या काळजाच्या खोलाक वचून बशिछीं कांय खास 
मनशां, म्हज्या ह्या कथांची पात्रां आसात. तांचीं सुख- 
दुख्खां, तांणी भोगिल्ले कश्ट, हांवें म्हजे लेखणे वरवीं 
तांकांच कथन करूक लायल्यात. देखूनच ह्या कथांक 

आर्तताय लाबल्या. 
- जयंती 
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